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ЧИТАЙ В ИЮЛЕ 



— Надоело уже,— 
скажет один. — Сейчас 
кооперативов 
пооткрывали больше, чем 
киосков с мороженым. 

— Деньгу заколачивают, 
бесстыжие,— ответит 
другой. 

— Длинное слово, а от 
того — неприятно,— 
начнет размышлять 
третий. 

— А мне слово 
«кооператив» нравится! — 
воскликнут мальчишки, 
которых вы видите на 
фотографиях. 

Потому что работают 
в кооперативе вместе 
с друзьями — раз. Мир 
и предметы вокруг 
оживают — два: раньше бы 
прошли мимо ящика 
с инструментами да пнули 
ногой от нечего делать. 
Чувствуешь себя деловым, 
нужным человеком — три. 
Не нужно клянчить деньги 
у родителей на кино, 
кроссовки, футбольный 
мяч; есть свои, 
заработанные — это 
четыре. 

И еще — чуточку 
мечтаешь о вечной славе 
лесковского Левши. Вот 
был Мастер! Между 
прочим, он блоху артельно 
подковал, с друзьями! Как 
бы сейчас сказали — 
кооперативно. 
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К ооперация, кооператор, 
кооператив... Очень попу- 
лярные сегодня слова. 
Нельзя, правда, сказать, что 
мы не слышали их раньше. Су- 
ществовала некая межзавод- 
ская кооперация. Были у нас 
и кооперативные дома, дачи... 

Но как-то все это нас не 
очень волновало. 

А теперь... А теперь мы 
вдруг услышали, что появи- 
лись «кооперативные» пирож- 
ки, джинсы, куртки, шашлы- 
ки... И стоят они много до- 
роже обыкновенных — некоо- 
перативных. А виноваты в 
столь высоких ценах какие-то 
непонятные люди — коопера- 
торы. 

Так что же все-таки такое 
кооперация, кооператив, коо- 
ператор сегодня? 

Скажу так: то же, что и 
вчера. 

Всякий раз, когда люди, 
желая сделать какое-либо 
дело, собираются вместе, — 
это кооперация. У нее одна 
задача: облегчить усилия че- 
ловека, стремящегося к сво- 
ей цели. Но почему при этом 
кооперативные изделия ста- 
новятся дороже? 

Экономическая жизнь су- 
ществует по своим законам. 
Законы эти так же мало зави- 
сят от желания людей, как 
и законы физики. Никто из нас 
не может заставить яблоко 
падать с яблони вверх, а не 
вниз. Никто не может нару- 
шить закон рынка. Больше то- 
варов на рынке — они деше- 
вле. Меньше — дороже. Коо- 
ператоры все делают сами, 
сами и цену назначают. Цена 
эта должна покрыть их расхо- 
ды и принести им еще допол- 
нительную выгоду. Ведь и го- 
сударственные предприятия 
стремятся к тому же! Но коо- 
ператоров пока очень мало. 
Их доля во всей нашей эконо- 
мике составляет всего ОДИН 
процент. Мало и кооператив- 
ных товаров, оттого-то они 
так дороги. 

Говорят, что кооператоры 
зарабатывают много! Спросим 
себя: хорошо ли вообще мно- 
го зарабатывать? Думаю, 
и вы, и ваши мамы и папы 
ответите на этот вопрос поло- 
жительно. Отчего же мы сер- 
димся на тех, кто зарабатыва- 
ет много? 

Чаще всего мы сердимся, 
потому что привыкли жить 
одинаково. Только это все 


равно невозможно, потому что 
все люди разные. 

Вот, например, человек 
имеет талант изобретателя: 
как ему быть? Ведь любое 
изобретение в технике только 
тогда может принести автору 
удовлетворение, когда вне- 
дрено в жизнь. Изобретатель 
не может успокоиться, пока 
своего не добьется, и органи- 
затор производства не может, 
и многие другие люди, ини- 
циатива которых была ограни- 
чена в прежние времена. Ко- 
нечно, таким людям жить тя- 
жело. Но и все мы многое те- 
ряем, не давая им возможно- 
сти трудиться в полную силу. 
Что обижаться на отсутствие 
у нас видеомагнитофонов или, 
к примеру, кроссовок, если 
мы сами не хотим их делать?! 

Для того нам и нужна коо- 
перация талантливых и энер- 
гичных людей, чтобы все 
у нас было не хуже, чем у дру- 
гих. Это справедливо, потому 
что страна наша очень богата, 
а люди — очень способны. 

Недавно мне пришлось по- 
знакомиться с одним коопе- 
ратором. Прежде он жил и не 
мечтал иметь собственное 
дело. Просто у него было 
увлечение, хобби. Вместе 
с друзьями Сергей Пирожник 
занимался резьбой по дереву. 
Потом кружок закрылся, но 
бросать любимое занятие не 
хотелось. «Давайте организу- 
ем кооператив, — сказал дру- 
зьям Сергей, — и будем де- 
лать красивую и прочную ме- 
бель!» Так возник кооператив 
«Ретро». Я видел мебель, ко- 
торую в нем изготовляют. Это 
очень красивые вещи. 

Спросим себя: зачем Сер- 
гей и его товарищи делают ме- 
бель, разве только для де- 
нег? Конечно, нет! Но и без 
денег они жить не могут, как 
и все люди на свете. Чем 
больше мебели сделают они, 
тем больше заработают. А ме- 
бель будет становиться деше- 
вле. 

Не может быть общество, 
государство богатым, если 
каждый его член и гражданин 
сам по себе беден. А вот если 
граждане богаты, то богата 
и страна. Кооператоры будо- 
ражат нас, заставляют заду- 
маться и проявить инициати- 
ву. В этом, наверное, главное. 

Алексей СЕРГЕЕВ, 
обозреватель газеты «Семья» — 
специально для «Пионера». 
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Граф Иван Иванович Шувалов встречает в книжной лавке Санкт-Петербурга тверского крестьянина Ивана 
Свешникова, который покупает книги древнеримских авторов. Шувалов приглашает Свешникова к себе в дом. 
Иван оказывается очень образованным человеком, знающим несколько языков. Образование ему помогли 
получить священник отец Николай, у которого Иван в детстве был в услужении, и Григорий Хвылянский — 
учитель сына местного барина. Граф Шувалов видит в Свешникове нового Ломоносова и предлагает Ивану стать 
личным секретарем. Свешникова вводят в высший свет. Однако его роль — роль очередной модной диковинки 
для развлечения скучающих вельмож. Шувалов предлагает Ивану написать, по примеру Ломоносова, поэтическое 
переложение библейских текстов. Свешников создает такое стихотворение. Оно отличается вольнодумством, 
направленным против церкви. Экземпляр стихотворения Иван дарит своей подруге — швее Лизетте, которая тоже 
живет при доме Шувалова. Граф распространяет стихи Ивана по Петербургу, скрывая авторство Свешникова. 
Шувалов понимает, что быть автором таких стихов крайне опасно. 


«Как-то все очень скоро и внезапно у меня, — 
думал Свешников, прохаживаясь по гладкому 
паркету большой светлой комнаты, сплошь уве- 
шанной картинами, — как-то вдруг и сразу...» Не- 
сколько месяцев: Петербург, Шувалов, библиоте- 
ка, Дашкова, начатая книга, письма Вольтера, 
стихи... и Лизетта, да, Лизетта... Она не хочет вы- 
ходить замуж за него. Конечно, доля невеселая — 
быть мужицкой женой, но когда он с горечью 
сказал ей это, она рассердилась и отчетливым сво- 
им голоском объявила, что ей все едино, какого он 
сословия. «Ну, так что ж, Лизонька?» «Не могу». 
И сказал а-то очень тоскливо, будто в себе не воль- 
на. А может, и впрямь не в своей воле? Ох, непо- 
нятно... 

Свешников остановился у картины, изображав- 
шей карету, накренившуюся над пропастью. Ее 
удерживал от падения гайдук в ливрее. Картина 
была сработана добросовестно, каждая малость 
выписана старательно — на заказ. Это шувалов- 
ская карета, и гайдук шуваловский — тот самый 
костистый старик, что с Бернаром, камердинером, 
в пикет играет. А вот и самого хозяина лицо, на 
разный манер повторенное многими полотнами: 
гордый поворот головы на портрете Де Велльи, 
богатый кафтан с меховой опушкой; вниматель- 
ный и немного напряженный, глядит Шувалов 
с лосенковского портрета — белое лицо от темного 


Журнальный вариант. 


фона сейчас вот отделится; Шибанов, Рокотов, 
Эриксен — все они, кто за страх, а кто и за совесть, 
изобразили Шувалова, для потомства увековечи- 
ли. Ха, мысль еретическая: ну, как не его, а себя 
прославили, и лет эдак через двести — триста ска- 
жут люди: а это, мол, портрет, знаменитым Лосен- 
кой сделанный. А изображен на нем (и в памятную 
книжицу заглянут), изображен Шувалов, был-де 
такой знатный дворянин, богат был, ну, да не 
в нем дело... А вот Рокотов. Гляньте, скажут, сколь 
велико субтильное очарование картин его... 

Свешников отвернулся от картин и подошел 
к зеркалу, сам себе посмотрел в глаза: хорошо 
знакомое, худощавое, узкоглазое лицо — ну, а его- 
то сберегут от времени? Заслужи-ка, братец, по- 
трудись, ты славы на деньги не купишь, родовито- 
стью не удержишь. А хочется славы? Ого! 

— Иван Евстратьич! 

Тьфу, напасть! Всегда его застанут как-нибудь 
неловко. Вот и сейчас, как девка в барыниной 
спальне, перед зеркалом вертелся... 

— Иван Евстратьич, я-то ищу, одевайтесь ско- 
рее, карета ждет, — торопливо говорил, подходя 
к нему, Людоговский. 

— А куда? 

— К светлейшему! Ну, быстрей, ждут же! 

— К какому светлейшему? — не понял Свешни- 
ков. 

— Господи, да к Потемкину же, — увлекая за 
собой Свешникова, частил Людоговский. — До 
князя слух о вас дошел, велел приехать немедля. 
Ну же! Я вас и отвезу. 


Рисунки М. ПЕТРОВА. 


в карете Людоговский немного успокоился 
и дружески пожимал руку, по плечу поглаживал, 
бог его знает, какое время пришло — мужики 
в честь входят. 

Карета стала, дюжие лакеи откинули подножку, 
отворяют дверь. Какой-то просто одетый человек 
берет Свешникова за руку, ведет. «Господин По- 
пов», — называет его Людоговский, но Попов кив- 
нул равнодушно, Людоговский отстал. Попов вво- 
дит Свешникова в комнату, лавируя между людь- 
ми (сколько их! И пестрые какие!), подводит к ни- 
зенькому дивану. На дріване развалился огромный 
человек с черной повязкой через глаз, небритый. 

— Это ты и есть? Скажи что-нибудь по-латы- 
ни, — говорит Потемкин. Под распахнувшимся ха- 
латом Свешникову видны волосатые и кривые 
ноги. 

— Ты что, онемел? Говори. 

— Музы молчат, когда говорит оружие, — не- 
ожиданно для себя выпаливает латинскую пого- 
ворку Свешников. 

— А что это значит, братец? 

Свешников перевел. 

— Это что ж, ты муза, а я оружие? — Потемкин 
ухмыльнулся. Он любил производить впечатле- 
ние. 

— Ваша светлость, — наклонился кто-то к уху 
Потемкина. 

— А-а, вижу, француз пожаловал! 

От дверей не торопясь приближался изящный 
кавалер, мужчина лет сорока, богато одетый, чуть 
обрюзгший, элегантный. 

Потемкин встал и, дождавшись, пока гость по- 
дойдет поближе, заговорил: 

— Прошу, милости прошу, ваше сиятельство, 
извините, я по-простецки. — Он хлопнул ладонью 
по тяжелому шелку халата, как бы невзначай 
распахнув его, придержал двумя пальцами, полю- 
бовался голыми ногами и преувеличенно стыдливо 
запахнулся. — А я вот с другом моим беседую. 
О латинском языке. А? Ну что же ты, братец, 
стоишь? Протяни руку его сиятельству, чай, такой 
же князь, как и я. Не обессудьте, князь, друг мой 
разборчив на знакомства. 

Француз, вздернув брови, смотрел на Свешнико- 
ва, потом вдруг улыбнулся очень любезно, протя- 
нул руку и сказал с сильным акцентом: 

— Я был бы счастлив всех друзей князя иметь 
своими друзьями. 

— Князь слишком добр ко мне, — по-француз- 
ски ответил Свешников и покосился на Потем- 
кина. 

Потемкин наслаждался. 

— Иван Евстратьевич Свешников, крестья- 
нин. — И, взглянув на ошеломленное лицо ино- 
странца, Иван добавил по-русски: — А у нас на 
Руси и мужиков чтят. Это вот его сиятельство 
подтвердить может. 

Потемкин радостно захохотал: 

— Ну, всех-то не чтят, а таких, как ты... Ну иди, 
Иван Свешников, к столу, там потеснятся, а мы 
тут с его сиятельством потолкуем. 

Тот же Попов, который во все время этой сцены 
стоял с каменной физиономией, взял Свешникова 
за руку и повел в соседнюю комнату. По зале 
кругами, выплескиваясь за двери, расходилось: 

— Светлейший заставил Де Латюра мужику 
руку подать... 

— Не может быть! 

— Да что за мужик-то? 

— Шуваловский, говорят, ученый. 

— Латюр теперь тремя мылами мыться будет. 


В соседнем зале сидящим за столом гостям 
предлагали кушанья кирасиры в красных коле- 
тах — так было принято у Потемкина. Гости уже, 
очевидно, изрядно подпили. Толстый старик ста- 
щил с головы кирасира черную меховую шапку 
с султаном и нахлобучил ее поверх парика. Раз- 
дался общий одобрительный смех. Толстяк под- 
хватил под руку соседа и прошелся с ним по 
комнате, подражая попарному выходу прислуги. 

— Стул, — коротко скомандовал Попов солдату. 

Тот метнулся и подставил стул к столу. 

— Садись, Иван Евстратьевич, ешь, пей, свет- 
лейший с тобой потом говорить будет. — Попов 
внушительно поглядел на притихших гостей, по- 
вернулся на каблуках и вышел. 

Ветошкин 

1 

— Э, дражайший мой господин Ромм, я не имею 
ни малейшей охоты знакомиться с мужичьем, 
с русским ли, с немецким ли, — Де Латюр поправил 
манжету, — или с любезной нашему сердцу фран- 
цузской сволочью. Мне нужен Потемкин, а не его 
вшивые друзья. 

— Но ведь вы не станете отрицать, что это чело- 
век необыкновенно одаренный, я беседовал 
с ним — это настоящий ученый. 

— Кто это ученый? О ком вы говорите, господа? 

— О ком мы говорим? Да об этом новом прияте- 
ле Потемкина, как там его зовут: Светошкин, Ве- 
тошкин? 

— Браво, князь! — Перепечин расплылся 
в улыбке и несколько раз соединил кончики паль- 
цев, изображая аплодисменты. — Бесподобно! Ве- 
тошкин! Вы, сами того не думая, попали в точку: 
Ветошкин — от слова «ветошь» — тряпье, гряз- 
ная рвань. Очень хорошо! Я непременно пущу это 
словцо! 

— Вы несправедливы к Свешникову. — Ромм 
старательно выговорил фамилию. — Он заслужи- 
вает с нашей стороны всяческого уважения и по- 
ощрения... Если только он в этом нуждается... 

— В чем, в поощрении? 

— Ив том, и в другом. — Ромм встал, поправил 
галстух и, слегка поклонившись, отошел. 

Оставшиеся переглянулись, и Перепечин ворч- 
ливо сказал: 

— Ваш соотечественник, князь, не очень-то 
вежлив. 

— Дело не в этом: он может быть вежлив, ес- 
ли захочет, он, видите ли, симпатизирует просто- 
людинам и, на мой взгляд, чересчур. Он плохо 
кончит. 

Словцо делатюровское, однако же, пошло в ход. 
«Ветошкин», — передергивали плечами завсегдатаи 
потемкинской гостиной, где Свешников в послед- 
ние недели стал частым гостем. «Ветошкин», — по- 
смеивался Лев Федорович Людоговский. «О, Ве- 
тошкин, — недоумевающе тянули дамы. — Да, да, 
он очень ученый». 

Вот и сейчас, сидя за столом в диванной у По- 
темкина, Свешников спиной, да и нутром чув- 
ствовал иронические, а то и враждебные взгляды. 
В глаза смеяться не смели: известно стало, что 
светлейшрій предложил ему место при себе, а он — 
экой дурак дерзкой! ^ отказался, а там, бог весть, 
и согласится, и нужным человеком станет, и 
на поклон к нему, чего доброго, пойдешь — вот 
ведь как! 
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Как и многие важные персоны, он отмечал вре- 
мя своей жизни по событиям государственным. 
«Сельцо это я прикупил как раз после злодея», — 
говаривал он, и всем было ясно, что речь идет 
о Пугачевском бунте. «Дом-от когда поставлен? 
А как с офицериком этим дерзновенным пореши- 
ли, так и строиться начали». — И любопытствую- 
щий понимал, что дом выстроен после дела о заго- 
воре Мировича. Кстати сказать, неспроста покупка 
имений и постройка собственных домов совпадала 
с окончанием дел о государственных преступни- 
ках: за дело Мировича он получил чин надворного 
советника, после Пугачевского стал статским, а за- 
кончив следствие о пасквилях и карикатурах на 
государыню, удостоился чина действительного 
статского советника! 

Голос у него был тихий да ласковый, держал он 
себя скромненько, но гордость переполняла его 
сердце, и наедине с собой он распрямлял свою 
тщедушную фигурку, вздергивал надменно под- 
бородок: нет, не острым словом, впору сказанным, 
не зычной глоткой да широкими плечами — умом, 
умом и трудолюбием сделал он свою карьеру! От 
ничтожного архивариуса до первой в своем роде 
персоны в государстве пройден путь, и никому, 
токмо себе самому обязан он высоким положени- 
ем. Есть, есть чем гордиться! Что, люди вздрагива- 


ют при его имени? Пусть вздрагивают, значит, со- 
весть нечиста, значит, злоумышляют против госу- 
дарыни, значит, богопротивные дела в голове! Что, 
«кнутобойцем» вельможи в глаза называют? Назы- 
вайте, называйте, голубчики, тешьте душеньку! 
Бывало, что вчера иной гордец бровью в его, «кну- 
тобойцы», сторону не поведет, а нынче — глядь 
и стоит перед «кнутобойцей», осенним листком дро- 
жит и рад бы господином Шешковским называть, 
Степаном Ивановичем, да нет, шалишь! «Извольте, 
сударь, меня по чину-званию именовать! » 

Он прошелся по комнате — сухонький, бодрый, 
в сером застегнутом наглухо сюртучке, остано- 
вился у окна. 

— Мушник! — позвал он солдата. 

Тот вошел. Это был доверенный служака, опыт- 
ный, свой, не раз присутствовавший при допро- 
сах — сам Степан Иванович брезговал притраги- 
ваться к арестантам, да и не по чину было. 

— Слушай, Мушник, — сказал Степан Ивано- 
вич, — слушай, голубчик, там, я чаю, народ вы- 
званный дожидается, так зови их, голубчик, сюда, 
по одному зови. 

Мушник вышел, Степан Иванович погладил 
себя по впалым щекам, побарабанил пальцами по 
стеклу — сыграл зорю. 

— Так-то, судари мои, — сказал он негромко. — 
Степан Иванович Шешковский зовут меня, запом- 
нить советую. 



Дверь растворилась, и Мушник ввел посети- 
теля. 

— Здравствуйте, сударь. — Шешковсісий покло- 
нйлся. — Простите великодушно, что обеспокоил, 
если бы не крайняя нужда, не осмелился бы вас 
тревожить, отрывать от почтенных занятий. А что 
не сам к вам пришел — не сочтите за невежество, 
дел важных много, каждый час дорог, сади- 
тесь, прошу вас. А ты здесь постой, — сказал он 
солдату. 

Тот стал у дверей. 

— Ваши извинения, сударь, излишни, — отве- 
тил посетитель, садясь, — я за честь для себя 
почитаю услужить вам, а в вашем лице — Отече- 
ству. 

Он привстал и поклонился, руки его, однако же, 
дрожали, и пот проступил на лбу. 

Мушник стоял у дверей, стоял неподвижно, как 
подобает солдату. Сколько раз ему уже доводилось 
видеть это дрожание пальцев, эту испуганную веж- 
ливость у приходящих сюда; он досконально знал, 
с кем начальник будет просто ласков, с кем — 
подобострастен, а с кем — равнодушен, как дере- 
вянная чурка. Знал он и то, что Шешковский 
в какой-то момент непременно пригрозит, оскалит- 
ся, зубы покажет — и струхнет собеседник; Муш- 
ник научился даже угадывать, когда начальник 
начнет пугать. Он стоял и слушал, и лицо у него 
было бесстрастное. Он слышал каждое слово, каж- 
дую фразу, но они не оставались в памяти, а про- 
текали сквозь него, как вода. А иногда он как бы 
глох, вернее, речь-то он слышал, но она была для 
него бессмысленной, как будто не по-русски гово- 
рили. 

— Пригласил вас с тем, чтобы покороче узнать 
вас. Пользуюсь слухами, что вы, сударь, пример- 
ного образа мыслей держитесь, к делам ревностны. 
Бога любите. 

— Помилуйте, господин Шешковский, я, право, 
в смущении, столь лестные для меня слова... 

Мушник глядел на них: они сидели не двигаясь 
и все-таки как бы кланялись — голосом кланя- 
лись. 

— ...Служа при вельможе, известном своим ве- 
ликодушием и познаниями, вы избрали путь... 

Мушник видел, что посетитель стал в чувство 
приходить: руки успокоил, на спинку стула отки- 
нулся. 

— ...Однако же и у приватного лица находясь, 
нельзя забывать о пользе Отечества, о блеске пре- 
стола... 

Степан Иванович почти мурлыкал. «То-то кот, — 
думал Мушник, — как медом мажет». 

— ...Слава государыни нашей, да продлит гос- 
подь всемогущий ее лета. — Шешковский истово 
перекрестился. — Слава благодетельницы нашей 
не всем отрадна: есть окаянцы, коим за радость 
матушку нашу очернить, и, увы, не токмо среди 
подлого народа таковые злодеи бывают... 

«А малый-то не дурак — ишь, как щурится, 
понимает, к чему дело идет». 

— Совершенно вас понимаю, господин Шешков- 
ский, и я не однажды слушал — с прискорбием, 
поверьте — речи сомнительного свойства, однако 
по натуре своей я человек к спорам и раздорам не 
склонный, да и чинов на мне таких нет, чтобы свое 
суждение оказывать. 

— Сударь мой драгоценный! Да зачем вам свое 
суждение? И хорошо, что не спорите. Кто более 
других молчит, тот более других слышит. А это нам 
и надобно. А чины — дело наживное, нет чинов, 
как есть нет. Ан глядь, вот они! Поверьте старику: 


нужно усердие оказать, доброхотное усердие, 
и чины будут, и все, что надо. Заслужить, сударь, 
надобно. За Богом молитва, за царем служба не 
пропадет. 

— Помилуйте, господин Шешковский, я со сво- 
ей стороны готов единственно из любви к Оте- 
честву... 

«Ну, вот и сладились. — Мушник смотрел поверх 
головы посетителя. — Сапог левый жмет, видно, 
с утра обулся неладно, а переобуться все недосуг 
было». 

— ...О всех разговорах, даже если разговоры 
и не прямо воровские, а неуважение к власти 
оказывают, — все одно надлежит осведомить нас, 
ежели богохульственные речи против церкви свя- 
той — тоже сообщить. А может, и сейчас нечто 
подобное знаете? 

«Сейчас он его пришпорит», — подумал Муш- 
ник. 

— Знаете, сударь, что недоносительство — есть 
преступление для закона. Храни Бог, если вы 
умолчите о чем-либо! Отвечайте: известно вам что- 
либо? 

— Речи богохульственные? — переспросил посе- 
титель. — Враз и не припомню, разве что, — продол- 
жал он с запинкой, — не речи, а вирши. 

— Какие вирши? 

— Противуцерковного свойства. 
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Шувалов прислушался к голосам, доносившим- 
ся из кабинета. Секретари его, старый с новым, 
о чем-то спорят. Пойти отпустить их, что ли? 
Заслужили: архив и переписку в такую аккурат- 
ность привели, что смотреть приятно. 

— Судари мои, — сказал он, отворяя дверь 
в кабинет, — а ступайте-ка вы променад сделайте, 
а то, я гляжу, пожелтели оба от бумажной-то 
пыли... 

Сумрачный и тихий весенний город встретил 
Людоговского и Свешникова мерцанием масляных 
плошек, влажной наготой торцов. Они шли нето- 
ропливо, с удовольствием вдыхая сырой воздух, 
перебрасываясь замечаниями без охоты, из при- 
личия. Тихонько погромыхивая, догнала их из- 
возчичья карета; даже в сумерках бросился 
в глаза яркий желтый цвет ее. Извозчик попри- 
держал лошадь: авось наймут господа... 

— Что это у тебя, братец, колесница цвета тако- 
го... веселого? — спросил Людоговский. 

— А велено, барин, красить в желтый. 

— Да ты заодно и себя б покрасил! Все примет- 
ней было б. 

— А как же, — даже обрадовался извоз- 
чик, — а как же! И меня покрасили! Гляньте- 
ка вот! 

Парень выпрямился, и из-под складок балахо- 
на тем же яичным блеском резанул глаза извозчи- 
чий широкий кушак. Простоватое лицо извозчика 
светилось неподдельной гордостью. 

Неприметным образом дошли до Летнего сада. 
Несколько лет назад страшная буря наклонила 
и покалечила деревья, и теперь они, как увечные 
воины, опирались на подставленные костыли 
и тускло мерцали вбитыми скобами. Людоговский 
и Свешников присели на скамью. 

Они с полчаса сидели в саду, вежливо беседуя 
о стихотворстве, потом поднялись. Набережная 
была пустынной. Они шли, прислушиваясь к без- 
молвию, но вот в тишине раздался невнятный 
говор, из-за поворота вышли двое и пошли напере- 
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рез им. Людоговский тревожно глянул на Свешни- 
кова и, храбрясь, сказал: 

— Ничего... их только двое... 

И тотчас же, как бы им в ответ, кто-то негромко 
кашлянул им в затылок. Они обернулись. Позади 
поспешал кряжистый пожилой человек в солдат- 
ской шинели. Он остановился и, переведя дух, 
сказал укоризненно: 

— Чего ж это вы бегете и бегете? Насилу догнал. 

— Чего тебе надо? — Людоговский шагнул 
к нему и с перепугу, должно быть, зачастил: — 
Чего тебе надо, чего тебе... 

— А вот сейчас... растолкуем. — Человек успо- 
і коительно кивнул подбородком на подошедших 

двоих. 

і Свешников повернулся к ним, один был длин- 

ный, жилистый, с болтающимися руками, не- 
складный на вид, другой — кругленький, с плуто- 
ватым веселым лицом. «Дон Кихот и Санчо», — 
I мелькнуло у Свешникова в голове. Санчо заговор- 

I щически подмигнул ему, а Дон Кихот равнодушно 

I сказал: 

' — Ну, раздевайтесь... 

Жаль было одежды, особенно нового кафтана. 

I И рубашка, Лизонькина работа, тоже пропала. 

Дома, куда их доставил вызванный будочником 
извозчик, Свешников перебрал в уме все подробно- 
сти происшествия и вдруг сел в постели, чувствуя. 


как страх черствой ладонью сжал его сердце: он 
вспомнил, что в кармане кафтана лежали перепи- 
санные набело противуцерковные стихи его. 

Пес Ея величества 

Зима кончалась, вдруг стала тяжелой и неудоб- 
ной зимняя одежда, то и дело взвизгивали санные 
полозья по оголившемуся булыжнику, и на Кре- 
стовском, в хозяйстве графа Разумовского, густо 
и благодатно запахло навозом. Шла весна 
1783 года. 

Свешников потрогал пальцем набухшие окон- 
ные рамы и отошел от окна. Сел, потянулся так, 
что затрещал рассохшийся стул, вытянул под 
столом ноги в нечищенных башмаках. Он устал. 
Прогулки по Петербургу — редкость, уж больше 
терпения не хватает сидеть с пером в руке да 
ворошить пыльные страницы. Всю зиму, усердно, 
упрямо, даже исступленно, он вчитывался в Плу- 
тарховы, топором рубленные истории, писал свою 
книгу. Чего он хотел и ждал от себя, от своего 
труда? 

Скрипнула дверь, без стука вошла Лиза. Одер- 
нула постель, ладошками выровняла стопы бума- 
ги на. столе; укоризненно покачав головой, подня- 
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ла и повесила на умывальник упавшее полотенце. 
Мимоходом поцеловала, словно клюнула, Свешни- 
кова в голову и благонравно — ручки на колен- 
ки — уселась на стуле. 

— Лизонька! — потянулся к ней Свешников. 

Она засмеялась, покачала головой и сказала , 
раздельно: 

— Нель-зя. Работать надо. Пиши. 

Он послушно взялся за перо, но продолжал 
смотреть на нее. Она улыбнулась ему нежно 
и устало, а когда перо медленно, повисая в возду- 
хе, задвигалось по бумаге, встала и пошла к окну и, 
как Свешников минут десять назад, стала колу- 
пать влажное дерево рамы. Что же дальше? Госпо- 
ди, что же дальше? Вон он работает за спиной, 
Ваня, Ванечка, ничего не знает, а если узнает? 
Сколько можно таиться? Надо рассказать. А ведь 
он, прямой, честный, не простит, осудит. Но ведь 
она же ничего дурного не сделала! «Не успела 
сделать», — поправила она самое себя. «Нет, надо 
сказать», — решила она и дрогнувшим голосом по- 
звала: 

— Ваня! 

— Ну что? — Свешников уже увлекся работой 
и не поднял головы. — Погоди, Лизонька, я сейчас, 
мысль докончу. 

— Хорошо, я подожду. 

Лиза не отрываясь смотрела на склоненную го- 
лову Свешникова, ей было невмоготу. 

— Ваня, не сердись, я рассказать хочу... 

В дверь постучали. Лиза замолчала, прижала 
руку к груди. Свешников растерянно поглядел на 
нее и встал. Заслонив спиной распахнутую дверь, 
он слушал, что говорил ему Иоганн Штрумп, немец, 
по пустякам работавший в шуваловском доме: 

— Косподин Свешникоф, фас какой-то шело- 
фек софет, он кофорит, надо зсЬпеИ, бистро. — И, 
пропустив Свешникова, стал спускаться за ним, 
говоря ему в спину: — Один раз уше биль, в поне- 
делькин. 

В понедельник Свешников был у Ивана Ивано- 
вича Панина, беседовал с ним. Его частенько-таки 
отрывали от дела, приглашали в дома. Не поехать 
нельзя, и сейчас, поди, зовут куда-нибудь. 

Внизу, равнодушно разглядывая бронзовых ге- 
ниев с факелами, Ивана дожидался незнакомый 
человек. 

— Свешников Иван? — осведомился он. 

— Да, сударь. 

— Оденься, нам с тобой пройтись нужно. 

Было что-то в тоне его приказа такое, что пред- 
полагало повиновение. 

Свешников оделся недоумевая. Когда они вы- 
шли на улицу, к ним подошел еще один, и первый, 
поотстав, что-то коротко буркнул подошедшему. 

У Свешникова вдруг пересекло дыхание от какого- 
то безотчетного страха. Он остановился. 

— Я вас слушаю, сударь, — сказал он незна- 
комцу. 

— Будешь слушать не меня, а Степана Ивано- 
вича Шешковского. Велено доставить тебя. 

Дверь отворилась. Давешний провожатый велел 
Свешникову идти с ним, и через минуту Свешни- 
ков очутился в просторном кабинете, убранном 
очень просто: стол, три-четыре кресла, большой 
шкап, как видно, с бумагами, и бюро. Кроме двери, 
в которую вошел Свешников, была еще одна: она 
была за портьерой. Одновременно со скрипом две- 
ри портьера колыхнулась, раздвинулась, и в ком- 
нату вошел щупленький человечек. Даже не гля- 
нув на Свешникова, он прошел к столу и уселся. 
Бережно отодвинул на край стола небольшое блю- 


до с тремя просфорами и углубился в бумаги. 
Свешников глядел на него во все глаза, но Ше- 
шковский (это был он) писал не отрываясь. Так 
прошло минут пятнадцать, а Свешников все сто- 
ял. Было гадко и унизительно стоять так, дожида- 
ясь; пока к нему обратятся, гадко и унизительно 
от чувства своей беспомощности и беззащитности. 
И вдруг Шешковский спросил: 

— Тебе Петр Свешников кем доводится? 

— Брат, сударь, — с запинкой ответил Свешни- 
ков. Он не ожидал такого вопроса. С чего бы это 
Шешковскому Петрунькой интересоваться? 

— Брат? Я по годам полагаю, что дядя. Ты, 
любезный, ври, да не завирайся. Ему, я чаю, годов 
пятьдесят будет аль поболее? 

— Да что вы, сударь! Он брат мне, ему пятна- 
дцатый год пошел, — обрадованно заговорил Свеш- 
ников. Видно, что-то напутали, какого-то другого 
Петра Свешникова приплели. 

— Значит, он тебе брат, — протянул Шешков- 
ский. — Так, так. 

Он-то знал, что путаницы нет никакой. 

Петр Свешников был матрос, грабивший с Вань- 
кой Каином. Цепкая память Шешковского выдер- 
нула эту фамилию из дела тридцатилетней давно- 
сти (тогда он был еще только протоколистом тай- 
ной канцелярии), и когда он натолкнулся на одно- 
фамильца, он сразу решил это совпадение исполь- 
зовать. 

— Стало быть, брат, — повторил он и в упор 
глянул на Свешникова. 

Тот улыбался от облегчения. Тогда Шешков- 
ский заговорил казенным голосом: 

— Так вот, января семнадцатого дня сего года 
сей Петр Свешников, брат твой, как ты сам пока- 
зал, — заметил он в скобках, — сосланный вечно на 
каторжную работу, из Рогервика бежал, а как из 
допроса его сотоварищей видно, что похвалялся 
он, будто в Тверской губернии кровных своих име- 
ет, и как до сей поры сыскать его не удалось, то 
надлежит всех родичей его взять под стражу и до- 
прашивать строго, доколь не признаются, где оно- 
го вора и каторжника спрятали. А посему, во 
исполнение этого, беру тебя, Свешников Иван, под 
стражу. 

Он хлопнул в ладоши. 

— Эй, Мушник! 

Вошел солдат. 

— Пришли солдат сюда, вот этого в крепость 
отвести, чтоб тотчас здесь были. 

Солдат вышел. 

Ошеломленный Свешников молчал, потом вдруг 
рванулся к столу и вскрикнул: 

— Да что же это, сударь? Я же вам толкую, что 
брат мой малолеток, а вы сами говорите, что тому 
пятьдесят годов! Я ни в чем не виноват! 

— Отойди от стола, — негромко скомандовал 
Шешковский, — стань вон там. Вот посидишь под 
караулом неделю-другую, допросим тебя, по-дру- 
гому запоешь. Ни в чем не виноват, говоришь? 
Ладно, разберем. Укрывательство государственно- 
го преступника — то твоя вина большая, а малые 
вины за тобой есть? Говори! В малых проступках 
повинимся — о большом подумаем. Отвечай от- 
крыто, покажи свое доброжелание, и участь твоя 
смягчится. — Он повернулся к бюро, достал отту- 
да лист бумаги. — Твое сочинительство? Подойди. 

На край стола перед Свешниковым лег потертый 
на сгибах лист. 

«Молитв вместилище ярится»... «Отопрусь», — 
подумал он. 

— Писано мной, а кто сочинял — не знаю. 
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Шешковский встал, обогнул стол и подошел 
вплотную к Свешникову. 

— Не знаешь? Ах ты, тварь богомерзкая! А что, 
если я сейчас велю послать к тебе в комнату 
и обыскать? Не найдется ли черновых листочков? 
Ну? А что, если я сейчас велю — смотри на 
меня! — полюбовницу твою, Лизку, сюда привести 
и она на тебя покажет? Я ей начальник! Она 
у меня служит! — Шешковский пристально гля- 
дел в помертвевшее лицо Свешникова. 

— Она у вас служит, — повторил он почти без- 
звучно. 

— Да, у меня! Нам все про тебя ведомо, ну, 
звать ее? 

Свешников молчал. Шешковский круто повер- 
нулся, подошел к завешенной двери и, распахнув 
ее, крикнул: — Привести ее сюда! 

В комнату вошли Мушник и Лизетта в сопро- 
вождении солдата. Свешников поднял голову 
и посмотрел на нее: у нее дрожал подбородок. 

— Каковы твои обязанности? Говори, говори 
при нем! — сказал Шешковский. 

Медленно, будто читая неразборчивое, Лиза за- 
говорила: 

— Моя обязанность есть доносить о всяких 
разговорах и беседах, какие случаются в домах, 
где я живу. 

Она смотрела прямо в лицо Свешникову как 
зачарованная. 

— Дальше. 

— А ежели случится узнать, что было какое 
поношение, или злой умысел, или урон против 
державы или православной церкви, то должна 
я донести без промедления. 

— Слыхал? — обратился Шешковский к Свеш- 
никову. — А ты запираешься. Бери перо, пиши: 
«Сие мною, Иваном Свешниковым, написано для 
ущерба православной церкви и...» 

— Ваня! — вдруг отчаянно крикнула Лизет- 
та. — Ваня, не пиши! Я ничего о тебе не доносила. 

— Увести! — сказал Шешковский. — Держать 
под караулом. 

Солдат схватил Лизетту за плечо и толкнул 
к двери. Лизетта попыталась вырваться, и некото- 
рое время ее рука беспомощно белела на темно- 
зеленом сукне солдатского мундира. 

— Стой на месте, в кандалы забью! — крикнул 
Шешковский Свешникову, который рванулся 
к борющимся. 

Мушник схватил Свешникова за воротник, 
и когда Свешников, яростно крутанувшись, вы- 
рвался, Лизы в комнате уже не было. Мушник, 
поглядев на начальника, тоже вышел. 

— Бунтуешь? — Шешковский закружился око- 
ло Свешникова. — Бунтуешь, голубчик? — все еще 
тяжело дыша, повторил он и уселся за стол. — 
Лизку твою велю бить плетьми до беспамятства, — 
с расстановкой сказал он. — За умолчание, а тебя 
на покаяние в монастырь сошлем — за богохуль- 
ство. Ты ведь теперь у нас православный. 

Не так давно Свешников, исполняя желание 
Шувалова, отказался от старообрядчества и при- 
нял «истинное православие». Ему было все равно. 
А вот теперь... 

Шешковский ухмылялся, глядя на него. Он 
был доволен. Как только он получил стихи Свеш- 
никова, то почуял интересное дело. А когда он 
допросил пойманного со свешниковским кафтаном 
вора и увидел те же стихи, писанные свешников- 
скою рукой (о почерке Ивана он узнал заранее), то 
решил, что пришла пора побеседовать со стихо- 
творцем. Даже если бы он и не знал точно, то все 


равно по лицу Свешникова понятно было, что он 
и есть автор. Сцена с Лизой дала допросчику лиш- 
ний козырь в руки. Если бы Свешников не был так 
взволнован (этого волнения и добивался Шешков- 
ский во время допроса, начиная с истории о яко- 
бы бежавшем матросе), то он бы заметил, что 
вызванных для него солдат все еще нет. Шешков- 
ский и не собирался сажать Свешникова под 
арест. Хотя Шувалов и не в чести, ссориться с ним 
не стоило, да и светлейший, слышно, этому «учено- 
му мужику» патронирует. У Шешковского были 
другие планы... 

— Видишь теперь, какова твоя участь? — про- 
изнес он сурово. — Уж и не придумаю, как тебя 
спасти, разве вот... 

Он, как бы оценивая, оглядел допрашиваемого. 

— Ты во многие дома вхож, со многими людьми 
знаком, слышал, что твоя краля о должности 
своей говорила? Запомни: ежели будешь то же 
делать, все вины прощу, вирши твои богопротив- 
ные порву. А по усердию и награжу, ну? 

Свешников, не отрываясь, смотрел на массив- 
ный медный подсвечник. Ударить этого мозгляво- 
го кровопийцу по голове — и конец, конец ему! Но 
тогда и всему конец: и учению, и книге — всему- 
всему. И Лизе... ее тоже захлестнула, запутала 
поганая паутина. «Я ничего о тебе не доносила». 
А о других? Свешников вздрогнул. Шешковский 
перехватил его взгляд, устремленный на подсвеч- 
ник, понял, но не отодвинулся, не подал виду. 

— А коли не захочешь — знай: тебе крепость 
или монастырь, полюбовнице твоей — плети 
и ссылка. Решай, господин Ветошкин! 

Свешников поднял на него глаза. Краем уха он 
уже слышал свое прозвище, но никто еще не назы- 
вал его Ветошкиным в лицо. Он глухо произнес: 

— Я подумаю и через Лизетту ответ передам. 

«Крепок орешек, — удивился мысленно Ше- 
шковский, — еще не обещал ничего, а уже свободы 
для себя и для нее требует». Впрочем, он ничем 
не рискует: арестантом Свешников ему не нужен 
(«на нем дела не сделаешь: велика важность — 
стишки»), а ежели согласится, то из него получит- 
ся отменный работник — умный, ученый, к вель- 
можам доступ имеет и среди простых людишек 
свой, и Шешковский разжал когти. Он сказал нето- 
ропливо: 

— Ладно, будь по-твоему, погожу до субботы, 
обмануть, сбежать — лучше и не мысли, найду. 

Он подошел к дверям, распахнул их и крикнул: 

— Выпустить его! 

Возвращение 

1 

Шувалов сидел, нахохлившись, и молчал. Все 
вокруг, казалось бы, соответствовало его привыч- 
кам и вкусам, все расположилось в том порядке, 
к которому он привык: тетрадь для записывания 
внезапных мыслей лежала перед ним открытая, 
легкое французское вино было наготове, рядом, на 
мозаичном столике, перо было очинено превосход- 
но и не брызгало. И Людоговский, как охотничья 
собака, сделал стойку над чистым листом бумаги. 
А Шувалов никак не мог начать диктовку. Он знал: 
занятия его для слуг священны, ни камердинер, 
ни повар не зайдут к нему с каким-нибудь глупым 
вопросом. А швейцар, сановито откашлявшись, 
объяснит залетевшему не вовремя гостю или бес- 
толковому просителю, что-де, мол, «его превосхо- 
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дительство сейчас занимаются, самое ихнее вре- 
мя; пожалуйте, мол, к шести часам»... И все-таки 
Шувалов молчал, придирчиво оглядывая комнату. 
Когда все осмотрел и не нашел никакого беспо- 
рядка, который мог бы послужить причиной ниче- 
гонеделанию, он рассердился. Людоговский все си- 
дел — как кукла восковая, о, господи, — сидел, 
изъявляя всей фигурой полную готовность пи- 
сать что угодно, сколько угодно и кому угодно. 

— Лев Федорыч, — кротким голосом сказал на- 
конец Шувалов, — поди, голубчик, к себе. От меня, 
видно, проку сегодня не будет. Стар стал, совсем 
обеспамятел. Все забыл, что хотел, поди, поди, 
друг мой. — Он часто задышал от гнева. — И скажи 
там, внизу, чтобы утихли. Они там сбесились, 
должно быть... 

Снизу доносились еле слышные голоса прислу- 
ги, прибирающей залу... 

Оставшись один, Шувалов швырнул перо на 
стол. Сегодня утром к нему явилась швея Лизет- 
та и путано, сбивчиво рассказала, что она — со- 
глядатай Шешковского. Когда, раздражившись, 
Иван Иванович спросил ее, почему она решила 
открыться, то девчонка заплакала и понесла ка- 
кую-то околесицу про Свешникова, про стихи 
и про ссылку. Ничего не поняв и еще более сер- 
дясь, Шувалов велел ей уйти вон, успокоиться 
и ждать, пока не позовут. 

Теперь он сидел один и хмуро размышлял. 


Одно-то ясно: за ним следят. «Подозрительность 
в обычай вошла, — думал он, разглядывая ног- 
ти, — каждого, кто не глуп и не холуй, записывают 
в заговорщики, и никто не может быть спокоен: 
сегодня мирно живешь, трудишься на благо оте- 
честву, а завтра, того и гляди, заберут без вины 
и вышлют. Да хорошо, если просто вышлют: вон, 
Бутурлину, фрейлину, на допросы таскали, а Ко- 
жину, даром, что генерал-майорша, и телесно на- 
казали. И дело-то все было в каких-то дурацких 
пашквилях. Однако что она такое плела о Свеш- 
никове? Она-то каким боком причастна к этому 
делу? Надо разобраться», — решил он и дернул за 
шнурок. 

— Пошли ко мне Свешникова, — сказал он во- 
шедшему лакею. 

«Да-с, Екатерина Алексеевна, — обратился он 
мысленно к царице, — видно, покойники по ночам 
снятся: а ведь немало их»... 

Постучавшись, вошел Свешников. 

— Что ты как быстро явился? — спросил Шу- 
валов, вглядываясь в его пасмурное, осунувшееся 
лицо. — Или ждал, что позову? 

— Нет, не ждал — сам собирался вас о разгово- 
ре просить. 

— Ну, говори, чем ты Шешковскому не угодил. 

Свешников быстро вскинул голову: 

— Иван Иванович, вы знаете? 

— Покамест всего не знаю. А вот расскажешь — 



узнаю. Но сначала скажи, друг мой любезный, 
почему эта швея — Лизой ее зовут? — почему ей 
о твоих делах да о стихах больше, чем мне из- 
вестно? 

— Так это она вам сказала? — Свешников 
облегченно вздохнул. 

Молодец все-таки Лиза: прежде него самое пра- 
вильное сделала. 

— Ты что ж не отвечаешь? Она у тебя секрета- 
рем, что ли? 

— Иван Иванович, — смущенно заговорил 
Свешников, — я в надежде, что вы не осудите: 
полюбили мы друг друга. 

— Ага, — Шувалов помолчал, — ну ладно, об 
этом потом. Рассказывай, что случилось. 

Свешников начал рассказывать, дойдя до пред- 
ложения Шешковского, внезапно замолчал. Перед 
ним встало лицо вчерашнего собеседника, его кри- 
вая ухмылочка, кофейного цвета зрачки оттяну- 
тых к вискам глаз, и Свешников содрогнулся от 
брезгливой ненависти, но сделал над собой усилие 
и закончил рассказ. 

— Так, так, все? Успокойся, твоей вины тут нет. 
О стихах и о любви мы после побеседуем, — без 
улыбки, серьезно сказал Шувалов. — Значит, ты 
ему сказал, что подумаешь, стать ли тебе доносчи- 
ком? Ну что ж, сказал ты правильно: он человек 
гнусный и злобный, пожалуй, и в самом деле аре- 
стовал бы, ежели б ты сразу отказался. Вот что: 
ступай-ка соберись, поедешь к себе в деревню. 
Нынче же отправишься. А здесь, ежели кто от 
него явится, сам разберусь. Это что ж? — он вдруг 
распалился. — Мне не сказавшись, моих же слу- 
жащих берут? — Он поднялся и начал быстро 
расхаживать по кабинету. — Вот-вот, так и сдела- 
ем: ты поедешь, а я уж здесь сам поговорю. 

Свешников следил, как Шувалов грузно мечется 
от окон к дверям и обратно. 

— Иван Иванович, а как же с Лизеттой? 

Шувалов остановился. 

— Так ты ее и впрямь любишь? 

— Иван Иванович, — твердо сказал Свешни- 
ков, — хоть она по слабости своей и неразумию 
в дурных делах запуталась, но я ее все же люблю, 
и мне никак не возможно спасать себя, когда ей 
грозит тяжелая участь. 

Он покраснел, но не опустил глаза. Шувалов 
с любопытством посмотрел на него и подошел по- 
ближе. В таком качестве он Свешникова еще не 
видывал. 

— Ну-ну-ну, не огорчайся, я ей тоже помогу 
уехать, подумаю — и помогу. Похвально, что ты 
сильно чувствуешь, иди сюда. — Он поцеловал 
Свешникова в лоб. — Я ведь к тебе привык, друг 
мой, мне жаль тебя отпускать. 

Он засопел и, отвернувшись, прижал к глазам 
платочек, не оборачиваясь, сказал: 

— Ступай, ступай, приготовься к отъезду. 

И когда сконфуженный его поцелуем Свешни- 
ков дошел до дверей, Шувалов снова окликнул его: 

— Слушай, Иван Евстратьич, все бумаги, все 
написанное собери и, когда позову, сюда принеси. 
Здесь, у меня, они будут в сохранности. 
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— Я вам завидую, Прасковья Федоровна: вы 
поедете по Италии весною; это лучшее время для 
путешествия. Ах, как я хотел бы вам сопутство- 
вать! И скоро ли вы отправитесь? 

— Как только муж закончит свои дела, так 
и тронемся. Полагаю, через два-три дня, не 


более. Люди и вещи мои уже приготовлены. 

— Кстати, о людях: вы много прислуги берете? 

— Много ли? Да вот: кучер, камердинер мужа 

и моя девушка — трое. А что? 

— Я хотел вам присоветовать девушку: ловка, 
опрятна, шьет хорошо, послушна. 

— О, чудесно! Моя-то сиволапа, ничего не уме- 
ет, я доверюсь вашему вкусу, Иван Иванович. Она 
ваша? 

— Нет, мещанка. Я в ней принимаю участие. 

— О-о, сударь, вот какой вы скромник! Но все 
равно вы очень любезны. 

Милостивый государь мой, господин Шешков- 
ский! 

Не посетуйте на меня за то, что человека, вами 
посланного в мой дом, задержал я для вручения 
ему сего письма. Приятным долгом своим почитаю 
сим письмом изъяснить вам обстоятельства, кои 
вас интересуют. Секретарь мой, Иван Евстратьевич 
Свешников, состоит у меня на жаловании и через 
это свое состояние имеет обязанность мои прика- 
зы выполнять. В числе протчих бумаг, кои суть не 
что иное, как записи, под мою диктовку сделанные, 
или мною указанные копии, имелись и вирши, 
столь вас, милостивый государь, восхитившие, что 
почли вы возможным для них прервать свою дея- 
тельность государственную, которой я непритвор- 
ный и горячий почитатель. Таковое рвение к рос- 
сийской словесности и непременное ваше стремле- 
ние имя стихотворца узнать заставляют меня 
сообщить вам, что вирши сии написаны покойным 
Мріхайлой Васильевичем Ломоносовым. А как 
имел я единый только список тех стихов, да и тот 
обветшал, то почел за благо распорядиться снять 
копии с оного. Секретарю же своему Ивану Свеш- 
никову строжайшие указания за то, что без гос- 
подского дозволения с незнаемым человеком 
ушел, и впредь такие поступки запретил строго. 

Что же до другой особы надлежит, кою ваш 
посланный, минуя меня, в моем же доме искал, то 
могу лишь то заметить, что особа сия, получив по 
просьбе своей окончательный от меня ращет, тому 
два дня из дому ушла. А как не в обычае моем 
входить в поступки чужих людей, то сообщить вам 
о ней более ничего не имею. 

Впротчем пребываю готовый к услугам 

Иван Шувалов 
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Топор ударил вкось по мокрой березовой чурке 
и отскочил. Петрунька радостно захохотал: 

— А вот и отвык ты! А вот и разучился! 

Почти год не был Иван дома; городское, «господ- 
ское» платье вызывало у братьев восхищение; но 
вообще-то они испытывали по отношению к стар- 
шему брату чувство какого-то почтительного пре- 
восходства: дескать, хоть ты и городским сделал- 
ся, а от настоящей работы, поди, совсем отошел. 
И вот теперь, когда он вызвался наколоть дров, 
они с интересом глазели на него и возбужденно об- 
суждали каждое его движение. 

Три дня прожил Свешников спокойно: беседо- 
вал с мужиками, работал кое-что по дому; увязая 
сапогами в рыжем весеннем снегу, ходил на опуш- 
ку леса, вспоминал Хвылянского. Исчез тот, как 
в воду канул: пришел как-то под вечер, сунул Ване 
в карман «Смеющегося Демокрита», поцеловал 
и ушел. Потом, стороной, Ваня узнал, что Григо- 
рий Афанасьевич поругался с барином Шестопе- 
ровым. Годом городского жилья были отделены от 
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него детство и юность — трудная и темная дорога, 
изредка освещаемая случайными, но яркими ко- 
страми: отец Николай, Григорий Афанасьевич... 
Так и шел Свешников по этой дороге, и спутников 
не было у него. Продрогнув на ветру, Иван отправ- 
лялся домой. Перелистывал старые свои книжки. 
Каким крохотным казалось ему это нищее богат- 
ство по сравнению с бесчисленными томами шува- 
ловской либо панинской библиотеки. 

На четвертый день пришла беда. 

Вот как это случилось. 

Во втором часу дня в деревню со стороны Твери 
въехала карета; ее сопровождала телега с солдата- 
ми. Глубоко увязая колесами в проступившей из- 
под снега земле, карета пересекла площадь перед 
церковью и стала. Набежавшие со всех сторон 
ребятишки и остановившиеся поглазеть мужики 
и бабы видели, как из кареты выскочил молодце- 
ватый пожилой офицер, а за ним, крякнув неодоб- 
рительно и поеживаясь от сырости, вылез моло- 
дой господин. Оба выбрали бугорок посуше и дол- 
го, внимательно оглядывались по сторонам, потом 
подозвали одного из солдат и что-то приказали 
ему. Служивый, Лихо перепрыгивая через канав- 
ки, добежал до ближнего мужика и спросил у него, 
где живет священник. Ему указали. В это время 
из кареты выбрался еще один, с виду вроде чинов- 
ник, и торопливо зашагал к первым двум, рас- 


тирая на ходу ладонью пухлое заспанное лицо. 
Дождавшись солдата, все трое зашагали к попов- 
скому дому. Из дома их, видно, заметили в окно, 
потому что, когда они дошли до калитки, на 
крыльцо вышел отец Адриан. Что сказали они 
священнику — никто не слышал, но только отец 
Адриан вдруг закланялся почтительно и, рас- 
пахнув дверь, пропустил приезжих в дом. Между 
тем солдаты вылезли из телеги и стали толкать 
друг друга, возиться и гомонить. 

Вся эта суматоха и беготня были непонятны, 
и крестьяне разошлись в недоумении. Прошло 
еще около часу, и вдруг тревожно, как на пожар, 
загудел колокол. Вдоль порядка побежал послан- 
ный старостой мальчишка, скликая мужиков на 
церковную площадь. Домчавшись до Свешнико- 
вых, он с размаху провел палкой по изгороди: 
тр-р-р-р! Петрунька выскочил из избы. 

— Староста велел и батюшка тоже, чтоб мужи- 
ки у церкви собрались! — скороговоркой выпалил * 
паренек и побежал дальше. 

— Иди сам, — сказал Иван, когда вернувшийся 
в избу Петрунька передал приказ старосты. 

Петрунька, торопливо накинув тулупчик, ушел, 
младший увязался за ним. А Иван продолжал 
сидеть, облокотившись на стол и упершись под- 
бородком в переплетенные пальцы. «Ну хорошо, 
уймется в Петербурге Шешковский, — думал 
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Иван, — Шувалов меня вызовет. Опять книги, пи- 
сания, собеседники, отменно просвещенные. 
А мать с братишками? В сырой избе с тараканами? 
Что же делать? Единственно — на службу опреде- 
литься, тогда и семью перетаскивать можно. На 
мать смотреть без жалости никак нельзя. Она, 
бедная, думает, что теперь для них одна благодать 
пойдет: шутка ли, в прошлый раз денег прислал 
и теперь с собой привез! » Иван усмехнулся и обвел 
глазами избу. Мать возилась у сундука, тряпье 
перебирала. Иван вдруг сообразил, что братишка 
звал куда-то, и спросил у матери. 

— Спохватился, сынок, — заулыбалась мать. — 
И куда ты все мыслями залетываешь? Староста на 
сход велел идти, а ты ровно пьяный. Ступай по- 
живей... 

Свешников не торопясь вышел за ворота. Сбочь 
тропинки в осевшем снегу чернел ровный, как 
циркулем обведенный, кружок земли. Иван посто- 
ял, сообразил — откуда? Догадался — ведро ста- 
вили. Вдруг отчетливо вспомнил панинского арапа. 
Арап застыл, дожидаясь приказания, у стены, 
обтянутой светло-желтой материей, в белом шел- 
ковом камзоле, в белых чулках, темным было 
только идольски спокойное лицо. Старик Панин 
любил контрасты. Потом, в прихожей, Свешников 
видел, как весело гримасничал арап, вознаграж- 
дая себя за неподвижность... 

У церкви — толпа. Свешникову были видны 
только спины собравшихся. Он стал протиски- 
ваться вперед, но далеко продвинуться не уда- 
лось, и он остановился, плотно окруженный одно- 
сельчанами. На церковном крыльце стояла группа 
людей, один из них читал вслух какую-то бумагу. 
Ветер по временам относил его голос, и тогда вся 
толпа подавалась вперед, стараясь не упустить ни 
слова. 

«...полковнику Алексею Щетинину за службу 
его, а особливо храбрые и отличные подвиги, ока- 
занные в сражениях со злодеями, против нашей 
короны злоумышлявшими, и в приведении к до- 
стодолжному спокойствию некоторых владений 
наших, бунтовщиками возмущенных...» 

«Пугачевцев добивал, — мелькнуло в голове 
у Свешникова, — но к чему все это?» 

«...в вечное и потомственное владение пяти сот 
душ в Тверской губернии, назначаем состоящие 
в казенном ведомстве той губернии деревни Шад- 
ринку. Низковатое, Запрудино...» 

«Нашу? Да что ж это?» — Свешников схватил 
чью-то руку, к нему обернулось растерянное лицо. 

«...того ради мы по самодержавной нашей импе- 
раторской власти силою сия нашея жалованныя 
грамоты ему, нашему полковнику, с потомками его 
мужеского и женского пола означенные деревни со 
всеми принадлежащими к оным землями и угодь- 
ями, селениями и дворами, с хоромным и огород- 
ным владением, с пашнями и лугами...» 

«Закрепостили! » — Свешникову показалось, что 
он крикнул это, но никто к нему не обернулся. 


«...с лесами, сенными покосами и рыбными лов- 
лями, с наличными и беглыми крестьянами»... 

— Закрепостили! — повторил он вслух. — Рабы 
крепостные... 

На голос его обернулись — один, другой, ропот 
разошелся по толпе, и отзвуки его доплеснулись 
до церковного крыльца. Читающий остановился. 
Выпрямились солдаты, и пожилой офицер сделал 
шаг вперед, кто-то крепко взял Свешникова за 
локти. Повернувшись, он увидел Сныткина и Пет- 
руньку. 

— Молчи, — одними губами шепнул Сныткин, — 
пропадешь зря. 

Петрунька ничего не сказал, но в глазах его 
были растерянность и страх, взрослое выражение, 
которое он обычно старался придать своему лицу, 
исчезло, и Свешникова мгновенно ожгло воспоми- 
нание: вот так же смотрел Петрунька, когда старо- 
ста и поп, стоящие теперь на крыльце, жгли книги 
старшего брата... 

«...Всем нашим управителям и прочим, до кого 
сие касаться может, накрепко подтверждаем 
в спокойном владении оных никакого ему препят- 
ствия не чинить, а в потребном случае от всяких 
обид всякими мерами защищать и охранять...» 

«Вот, вот он ответ на неспокойные твои думы: ты 
хотел, чтобы равными тебе стали мать и братья, 
вот, исполнилось! Равны крепостные рабы, равны 
меж собою... А все вместе равны скоту, орудию 
бессмысленному! — Свешников зажмурился. — 
Что же делать теперь? Братья, мать, он сам — 
холопы, грязь под барскими каблуками...» 

И как последние удары молотка, что наглухо 
заклепывает кандалы, легли на притихшую толпу 
последние слова жалованной грамоты: 

«...Государствования нашего двадцать первого 
года». 

Ночью Иван вышел из дому, миновав крайние 
дома, оглянулся на смутно темневшую церковь, 
погрозил кулаком, горько усмехнулся своему же- 
сту, поправил сумку и зашагал. На юг! Там сейчас 
много разного народу, много иностранцев, можно 
что-нибудь придумать. Под ногами мягко пружи- 
нила прггхваченная ночным морозцем комковатая 
вечерняя грязь. Можно наняться к какому-ни- 
будь иностранному купцу секретарем. А держат ли 
они секретарей? Ну, слугой на худой конец. Иван 
вошел в знакомый лес. Еще сажен семь — де- 
сять — и будет то место, где они с Григорием 
Афанасьевичем встретились. Нет, нужно принять 
левее, к большаку... А там, если удастся, за грани- 
цу. Накопить денег, выкупить своих — через кого- 
нибудь это можно, наверное. Отыскать Лизетту — 
она в Италии, Шувалов говорил, забрать ее от 
господ, поехать на родину ее отца. Она же родина 
великого Руссо. Мокрая ветка хлестнула по лицу. 
Там, в Европе, не придется бродить ночью по лесу. 
Ночью по лесу... Никогда не придется бродить 
ночью по лесу. Ах, господи, ну что загодя терзать- 
ся! Может, и не надо будет... 



ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


Меня зовут Христина. Я учусь в шестом классе. Не смешно? Нет. 
А вот надо мной все одноклассники смеются. Они говорят: «Куда ты 
пришла со своим церковным именем?» 

Московская область. 
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важаемые одноклассники Христины (и не только они)! Спешу сооб- 
щить вам, что все вы, Ольги, Ирины, Романы, Сергеи, Алексеи, Анастасии, 
Геннадии, Кириллы, Людмилы, Дарьи, Леониды и прочие,— все вы носите 
имена «церковные». Каждый Николай должен был бы знать, что многие сотни 
лет люди почитают святого Николая-Угодника, защитника моряков и плот- 
ников, тружеников и путешественников. Каждый Сергей должен был бы 
помнить, что в истории нашей Родины славно имя святого Сергия Радонеж- 
ского, вдохновившего Дмитрия Донского на борьбу с захватчиками. А каждо- 
му Александру надо было бы гордиться, что он — тезка Александра Невско- 
го, не только князя и воина, но и русского святого. 

Такие же, «церковные», имена есть почти у всех народов. Тысячи лет люди 
при рождении ребенка называли его в честь ангелов и святых в надежде на 
небесную защиту. Имя должно было оберечь от зла, подвигнуть на добро, 
помочь человеку прожить жизнь славно. Со временем традиции менялись, 
и вас, конечно, называли уже не в честь ангелов и святых. Кому-то дали имя, 
которое носит бабушка или дедушка. Кого-то назвали именем лучшего друга 
родителей. Кто-то назван просто именем, которое нравилось его маме или 
отцу. Но как бы там ни было, человек, получивший то или иное имя, встает 
в ряд со своими тезками, и продолжает цепочку от прошлого к будущему. 

Каждый Александр обязательно должен помнить о своих тезках: Алек- 
сандре Македонском и Александре Невском, Александре Суворове и Алек- 
сандре Пушкине. И не просто помнить, а знать об их жизни, об их характерах, 
выбирать себе лучшее, что есть в них, и размышлять об их недостойных 
поступках, чтобы самому не повторять подобного. И точно так же могут найти 
себе тезку и Андреи, и Марии, и Ольги, и все, все, все. 

Конечно, тезки бывают разные. Не хотелось бы мне, чтобы какой-нибудь из 
Иванов выбрал себе в пример Ивана Грозного. Слишком страшны были 
деяния этого царя, и никакими высшими целями их не оправдать. Лучше уж 
считать своим тезкой декабриста Ивана Пущина, человека отважного, прямо- 
го и благородного. 

Нужно помнить и значение своего имени. Виктор — победитель. Елена — 
светоносная. Марина — морская. Александр — защитник людей. 

Правда, случается, что назовут человека, например, Валерий — сильный, 
а окажется, что это имя для него словно чужое. Думаешь: назвали бы 
Алексеем, что значит человек божий, и жизнь пошла по-иному. 

Философ Павел Александрович Флоренский (когда-нибудь вы познакоми- 
тесь с его трудами), сосланный в начале тридцатых годов на Соловки, писал 
своим родственникам, отвечая на просьбу помочь найти имя будущему 
ребенку: «...имя само по себе не дает хорошего или плохого человека, оно — 
лишь музыкальная форма, по которой можно написать произведение и пло- 
хое, и хорошее». 

И все же ученый попробовал «перебрать» имена. «Горячее имя, с темпера- 
ментом и некоторой элементарностью.— Петр. Из коротких имен, на границе 
с благою простотою.— Иван. Извилистое и диалектичное с соответственными 
противоречиями и динамикой.— Павел. Огненное по возможности и очень 
духовное имя по своей природе, но могущее в неподходящих условиях дать 
тяжеловесность и неуклюжесть (как рыба на суше или, точнее, как намок- 
шая птица).— Михаил. Александр— самое гармоничное имя, имя великих 
людей, но становящееся претензией, если нет сил заполнить его надлежа- 
щим содержанием». Конечно, так можно рассуждать, только если знаешь, что 
стоит за звуком каждого из имен, знаешь историю имени, историю человече- 
ства. 

Но прочтите-ка еще раз: «...имя само по себе не дает хорошего или плохого 
человека, оно— лишь музыкальная форма, по которой можно написать 
произведение и плохое, и хорошее». Стоит ли смеяться над человеком 
только из-за непривычного для слуха имени, стоит ли судить только по 
имени о том, каков человек? Не лучше ли поразмышлять над своим соб- 
ственным именем, попробовать найти славного тезку в истории, постараться 
стать на него похожим? 


о. 
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Е. ВЛАДИМИРОВА 




Парад 

Шагали стулья 
На парад, 

А впереди шагал 
Обеденный 
Квадратный стол, 
Известный генерал, 

И было очень празднично. 
Кричали все: «Ура!», 

Но было не на чем сидеть 
В том городе 
С утра. 


* * * 

Мои подушки 
На войну 
Пошли, 

Набравшись духа. 
Они сражались. 
Словно львы. 

Но сколько 
Было пуха! 


Однажды местоимения 
Залезли в стихотворение, 
И получилось 
Очень смешно. 

Папа и мама ходили 
В КИНО, 

А возвращаются 
ОН и ОНА 
После того. 

Как смотрели ОНО. 

Найди ошибку 

Что такое 

— Прапрапрадедушка? 
Моментально 
Я дам ответ: 

Это просто 

Прадед 

Прадедушки 

Или прапрадедушки 

Дед. 

Что такое 
Прапрапрабабушка? 

Это тоже 
Легко понять: 

Это бабушка 
Прапрабабушки, 

Или прапрадедушки 
Мать. 




Телефон 

Я по номеру 
По своему 
Позвонил бы 
Себе самому. 
Поболтал бы 
С собою о том. 
Хорошо ли 
Мы оба живем... 

Позвонил. 

Но никак 
Не понять—^-' 
Кто успел 
Этот номер 
Занять. 


Роман СЕФ 
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Очень хотел бы 
Иметь я слона. 

Только квартира 
Большая нужна. 

Я бы не прочь 
Содержать крокодила, 
Если бы ванна 
Ему подходила. 

Кабы была 
И еда, и подмога, 

Я бы не прочь 
Воспитать носорога. 

Взял бы медведя. 
Растил бы осла. 

Но, к сожаленью. 
Жилплощадь мала. 

Вот почему 
В середине июля 
Взял я собаку 
По прозвищу Буля. 


И капитан подумал: 

— Все плохо, быть беде. 
Вдруг видит он — бутылка 
Качается в воде. 

Бутылку изловили. 

Записку извлекли, 

И, три часа промучившись, 
Каракули прочли. 

ГОВОРИЛОСВ 
В НЕЙ ТАК: 

«КТО ПРОЧТЕТ, 

ТОТ ДУРАК». 

И капитан припомнил. 

Как много лет назад 
Бутылку эту бросил 
Он в море наугад. 

Он зарыдал, заплакал. 
Вздыхая о былом, 

И прошептал: 

— Я сам дурак. 

Вот мне и поделом. 


Баллада о бутылке 


Бутылку бросил в море 
Отважный мореход. 

Шел мальчику в ту пору 
Одиннадцатый год. 


...И поплыла бутылка. 
Качаясь на волне, 

К невидимому берегу 
В неведомой стране. 


А мореход учился, 
Помалу подрастал, 

И лет через семнадцать 
Он капитаном стал. 


Водил он сухогрузы. 
Огромные суда. 

Но как-то приключилась 
С ним на море беда. 


Поднялся шторм жестокий. 
Корабль пошел ко дну, 

И кто-то громко крикнул: 
— Спасите! Я тону! 


Спасательная шлюпка 
Плыла семь долгих дней, 

Но вот утихло море, 

Стал горизонт ясней. 

В просторном небе плыли 
Седые облака, 

А в лодке пресной нет воды 
Ни капли, ни глотка. 




3 — 4. «Пионер» № 7. 


Рисунки и. ПАНКОВА. 


ЛАНЕТА ДЕТЕЙ 
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юаи РОЖДАЮТСЯ 

и ОСТАЮТСЯ 
СВОБОДНЫМИ...» 


Недавно гостями нашей редак- 
ции были генеральный секретарь 
организации «Пионеры Франции» 
Жан-Марк Дешамп и националь- 
ный секретарь по международ- 
ным вопросам Даниель Живер. 
Разговор шел, как обычно: вопро- 
сы, ответы, размышления. О том, 
как идет перестройка в пионер- 
ской организации, что волнует се- 
годня советских ребят, что ново- 
го у их французских сверстников. 
А в конце тоже, как обычно, по- 
желания гостей читателям «Пио- 
нера». 

Вот что написал Даниель Жи- 
вер: «Двести лет минуло с той 
поры, как санкюлоты и гавроши 
взяли Бастилию — символ не- 
справедливости. Мы знаем, что 
сегодня дети и молодежь Совет- 
ского Союза участвуют в обновле- 
нии своей страны. Но в мире еще 
много несправедливостей. И нам 
вместе с вами предстоит разру- 
шить немало других Бастилий». 
Прочитав эту запись, мы поняли, 
что кратким сообщением о жизни 
пионеров Франции не обойтись. 
Тем более что многое в ней пря- 
мо связано с юбилеем Великой 
французской революции. Начнем 
мы рассказ с Бастилии. 

Четыре века Бастилия была 
символом абсолютной, ничем не 
ограниченной власти королей. 
Сначала она служила монархам 
крепостью, потом стала тюрьмой. 
Самой знаменитой и самой нена- 



вистной. 14 июля 1789 года вос- 
ставший народ Парижа взял 
штурмом Бастилию. Это было 
первой победой санкюлотов и на- 
чалом революции. Через год Ба- 
стилия была снесена. Власть ко- 
роля урезали, а в 1792 году мо- 
нархию и вовсе упразднили: во 
Франции установилась респуб- 
лика. 

Революция развивалась слож- 
но. Уж слишком различными 
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были интересы городской бедно- 
ты, крестьян и буржуа, которые 
объединились в борьбе против 
феодалов. Но французская рево- 
люция ХѴІІІ века не случайно на- 
звана Великой. Она решительно 
потеснила крупных землевла- 
дельцев и открыла дорогу новым 
силам. Ведь нарождавшийся ка- 
питализм по сравнению с феода- 
лизмом был прогрессивным стро- 
ем. А принятая в 1789 году «Де- 
кларация прав человека и гра- 
жданина» провозгласила: «Люди 
рождаются и остаются свобод- 
ными и равными в правах». Имен- 
но тогда появился лозунг «Сво- 


бода, равенство, братство». 
И хотя он до сих пор осуществлен 
не полностью, идеи французской 
революции оказали огромное 
влияние на историю. 

Почему монархия, которая 
правила во Франции около тыся- 
чи лет, не смогла удержаться 
у власти? Да потому, что против 
нее поднялся весь народ. Види- 
мо, это и хотел отметить Даниель 
Живер, особо выделив «санкюло- 
тов и гаврошей» среди тех, кто 
двести лет назад штурмовал Ба- 
стилию. 

Санкюлотами дворяне презри- 
тельно называли городских бед- 
няков. $ап8 по-французски озна- 
чает «без», а сиіоііез ~ «короткие 
штаны». Получается, санкюлот — 
человек, не имеющий коротких 
штанов, что ли? Французы просто- 
го звания носили в отличие от 
дворян длинные штаны. И это 
в глазах аристократов считалось, 
видимо, большим недостатком. 
Но когда восстание увенчалось 
успехом, победившие бедняки 
с гордостью стали называть сами 
себя санкюлотами. 

А кто не знает или хотя бы 
однажды не слышал о маленьком 
Гавроше? Но ведь известно, что 
он сражался на баррикадах, мяг- 
ко говоря, несколько позже, во 
время парижского восстания 
1832 года. В том-то и сила образа, 
созданного Виктором Гюго, что 
после появления его романа 
«Отверженные» гаврошами стали 
называть всех мальчишек-геро- 
ев — и тех, кто был до него, и тех, 
кто пошел по его пути потом,— 
и не только во Франции. Так стоит 
ли удивляться, что сегодняшние 
пионеры называют своих одно- 
годков, живших 200 лет назад, 
гаврошами? 

Сорванцов, подобных Гаврошу, 
в Париже всегда было хоть отбав- 
ляй. И до Великой французской 
революции, и в более поздние 
времена. 

Перелистаем «Отверженных». 
Гаврош не сразу появляется на 
их страницах. Лишь в первой кни- 
ге третьей части романа заходит 
речь о парижском гамене. 

«У Парижа есть ребенок, 
а у леса — птица; птица зовется 
воробьем, ребенок — гаменом. 

Сочетайте оба эти понятия — 
пещь огненную и утреннюю зарю, 
дайте обеим этим искрам — Пари- 
жу и детству — столкнуться,— 
возникнет маленькое существо... 

Это маленькое существо жиз- 
нерадостно. Ему не каждый день 
случается поесть, но в театр, если 
вздумается, этот человечек ходит 
каждый вечер. У него нет рубашки 
на теле, башмаков на ногах, кры- 
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ши над головой; он как птица не- 
бесная, у которого ничего этого 
нет. Ему от семи до тринадцати 
лет, он всегда в компании, день- 
деньской на улице, спит под от- 
крытым небом, носит старые от- 
цовские брюки, спускающиеся 
ниже пят, старую шляпу какого- 
нибудь чужого родителя, нахло- 
бученную ниже ушей; на нем одна 
подтяжка с желтой каемкой...» 

Так начинается повествование 
о неунывающем оборванце. У него 
пока нет имени и не будет еще на 
протяжении многих страниц. Он 
как бы символ всех парижских 
гаменов. 


«Это существо горланит, нас- 
мешничает, зубоскалит, дерется... 
Он редко бывает удивлен, еще 
реже — испуган. Высмеивает в пе- 
сенках суеверия, разоблачает 
всякую ходульность и преувели- 
чение, подтрунивает над таин- 
ственным, показывает язык при- 
видениям...» 

«Парижские гамены— это по- 
чти что каста. И, надо сказать, не 
всякому открыт в нее доступ». 

Но Гаврош в этой среде был 
своим человеком. 

В старые времена на площади 
Бастилии стоял высоченный 
слон из досок и камня, с башней 


на спине. Что означал слон, было 
неясно, «нечто вроде символиче- 
ского изображения народной 
мощи». Но этот слон служил до- 
мом Гаврошу, там у него была на- ! 

стоящая постель с тюфяком ^ 

и одеялом. Правда, все эти пред- іІ 

меты ему пришлось «позаимство- 
вать» у зверей в Ботаническом \\ 

саду. !| 

И когда парижане вышли на ] 

баррикады, Гаврош, прихватив 
с лотка торговки старый писто- 
лет, как потом оказалось, «без со- 
бачки», отправился на войну. Он 
был наблюдательным разведчи- 
ком. Он был храбрым и не захотел 
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покинуть восставших, у которых 
не было надежды на спасение. 
Мы не станем пересказывать все- 
го этого. Лучше возьмите в би- 
блиотеке «Отверженных» и не 
спеша прочтите сами. Мы же при- 
ведем еще лишь один эпизод, ко- 
торый стал смыслом жизни и под- 
вига Гавроша. 

В ИКТОР ГЮГО: 

«МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК 
С ВЕЛИКОЙ ДУШОЙ...» 

«Захватив в кабачке корзинку 
из-под бутылок, Гаврош вылез че- 
рез отсек и как ни в чем не быва- 
ло принялся опустошать патрон- 
таши национальных гвардейцев, 
убитых у подножия редута. 

— Что ты там делаешь? — 
крикнул Курфейрак. 

Гаврош задрал нос кверху. 

— Наполняю свою корзинку, 
гражданин. 

— Да ты не видишь картечи, 
что ли? 

— Эка невидаль!— отвечал 
Гаврош.— Дождик идет. Ну и 
что ж?.. 

Дым застилал улицу, как ту- 
ман... Мгла, выгодная для оса- 
ждавших и, вероятно, предусмо- 
тренная командирами, которые 
руководили штурмом баррикады, 
оказалась на руку и Гаврошу. 

Под покровом дымовой завесы 
и благодаря своему маленькому 
росту он пробрался довольно да- 
леко, оставаясь незамеченным. 
Без «особого риска он опустошил 
уже семь или восемь патронных 
сумок... 

С баррикады, от которой он 
отошел не так уж далеко, его не 
решались громко окликнуть, бо- 
ясь привлечь к нему внимание 
врагов... 

Продвигаясь вперед, он достиг 
места, где пороховой дым стал 
реже, и тут стрелки линейного 
полка, залегшие в засаде за бру- 
ствером из булыжников, и стрел- 
ки национальной гвардии, вы- 
строившиеся на углу улицы, сра- 
зу указали друг другу на суще- 
ство, которое копошилось в ту- 
мане. 

В ту минуту, как Гаврош осво- 
бождал от патронов труп сержан- 
та, лежащего у тумбы, в мертвеца 
ударила пуля. 

— Какого черта!— фыркнул 
Гаврош.— Они убивают моих по- 
койников. 

Вторая пуля высекла искру на 
мостовой, рядом с ним. Третья 
опрокинула его корзинку. 

Гаврош оглянулся и увидел, 
что стреляет гвардия пред- 
местья. 


Тогда он встал во весь рост и, 
подбоченясь, с развевающимися 
на ветру волосами, глядя в упор 
на стрелявших в него националь- 
ных гвардейцев, запел: 

Все обитатели Мантера 
Уроды по вине Вольтера. 

Все старожилы Палессо 
Болваны по вине Руссо \ 

Затем подобрал корзинку, уло- 
жил в нее рассыпанные патроны, 
не потеряв ни одного, и, двига- 
ясь навстречу пулям, пошел опу- 
стошать ‘ следующую патронную 
сумку. Мимо пролетела четвертая 
пуля. Гаврош распевал: 

Не удалась моя карьера, 

И это по вине Вольтера. 

Судьбы сломалось колесо, 

И это по вине Руссо. 

Пятой пуле удалось только 
вдохновить его на третий куплет: 

Я не беру с ханжей примера, 

И это по вине Вольтера. 

А бедность мною, как в серсо 
Играет по вине Руссо. 

Так продолжалось довольно 
долго. 


^ Вольтер (1694—1778), 

Ж.-Ж. Руссо (1712—1778) — великие 
французские писатели и философы. 
Резко осуждали феодально-абсолю- 
тистский строй. Они сыграли огром- 
ную роль в идейной подготовке Ве- 
ликой французской революции. 

^ «Серсо» по-французски «об- 
руч». Так называется игра, в кото- 
рой участники поочередно ловят на 
палку бросаемые соперником об- 
ручи. 
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Это было страшное и трога- 
тельное зрелище. Гаврош под об- 
стрелом как бы поддразнивал 
врагов. Казалось, он веселился 
от души. Воробей задирал охотни- 
ков. На каждый залп он отвечал 
новым куплетом. В него целились 
непрерывно и всякий раз давали 
промах. Беря его на мушку, сол- 
даты и национальные гвардейцы 
смеялись. Он то ложился, то 
вставал, прятался за дверным 
косяком, выскакивал опять, ис- 
чезал, появлялся снова, убегал, 
возвращался, дразнил картечь, 
показывал ей нос и в то же 
время не переставал искать 
патроны, опустошать сумки и 
наполнять корзинку. Повстанцы 
следили за ним с замиранием 
сердца. На баррикаде трепетали 
за него, а он — он распевал пе- 
сенки... 

Но одна пуля, более меткая 
или более предательская, чем 
другие, в конце концов настигла 
этот блуждающий огонек. Все 
увидели, как Гаврош вдруг пошат- 
нулся и упал наземь. На баррика- 
де все вскрикнули в один голос; 
но в этом пигмее таился Антей; 
коснуться мостовой для гамена 
значит то же, что для великана 
коснуться земли; не успел Гав- 
рош упасть, как поднялся снова. 
Он сидел на земле, струйка крови 
стекала по его лицу; протянув 
обе руки кверху, он обернулся 
в ту сторону, откуда раздался вы- 
стрел, и запел: 

Я пташка малого размера, 

И это по вине Вольтера. 

Не могут на меня лассо 
Накинуть по вине... 



Он не кончил песни. Вторая 
ш пуля того же стрелка оборвала ее 
2 навеки. На этот раз он упал лицом 
< на мостовую и больше не шевель- 
> нулся. Маленький мальчик с ве- 
ЛИКОЙ душой умер». 




в начале нынешнего года во 
французской столице появились 
красочные плакаты-объявления: 
такой-то 1789 года разыскивает 
своего однофамильца 1989 года. 
Понятно, что живший 200 лет на- 
зад рабочий, крестьянин или бур- 
жуа подобного объявления по 
известным причинам дать не мо- 
жет. Это придумали организаторы 
юбилейных торжеств. Каждый, 
кто сумеет доказать родство 
с участником Великой француз- 
ской революции, получит право 
выйти на демонстрацию в костю- 
ме предка. И, говорят, французы 
с увлечением занялись изучением 
родословных. Ищут свои корни 
и французские пионеры ~ ведь 
они прямые наследники гавро- 
шей, их неукротимого мятежного 
духа. 

«Пионеры Франции» — одна из 
самых крупных детских организа- 
ций в Западной Европе. В ней 
семьдесят тысяч членов. Боль- 
шинство — дети рабочих. Но орга- 
низация открыта для всех. Отря- 
ды пионеров действуют по месту 
жительства ребят или в рабочих 
клубах. В нынешнем году, когда 
вся Франция отмечает 200-летие 


своей Великой революции, дети 
стремятся понять, почему и во 
имя чего она произошла. 

— Мы хотим помочь им 
в этом,— говорит генеральный се- 
кретарь «Пионеров Франции» 
Жан-Марк Дешамп.— Ведь в на- 
чальной школе этот отрезок исто- 
рии вообще не изучается. А в кни- 
гах, что попадают к ребятам, или 
в телепередачах он не всегда объ- 
ективно освещается. Между про- 
чим, французское телевидение 
показало «судебный процесс» над 
Людовиком '^ХѴІ, который был 
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казнен в январе 1793 года. 
И большинство зрителей высказа- 
лось за то, чтобы оправдать его. 

Мы используем юбилей для 
того, чтобы привлечь внимание 
общества к положению детей 
в стране. Во время Великой 
французской революции у кре- 
стьян были специальные тетрад- 
ки, куда они записывали свои 
просьбы к королю. А что, подума- 
ли мы, если такие тетради завести 
пионерам. С юбилейной облож- 
кой, которая как бы подчеркнет 
преемственность революционных 
традиций. А ребятам предложили 
вписать в них свои требования — 
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не просьбы, а именно требования, 
предъявляемые властям. 

Мы считаем, что взяты пока 
еще не все Бастилии, в перенос- 
ном смысле, конечно. Одна из них 
безработица. Скажете — не дет- 
ская проблема? А на наш взгляд, 
она имеет прямое отношение 
к детству. С юных лет наши ребя- 
та видят, как страдают их отцы, 
лишившиеся работы. И у них са- 
мих появляется страх перед бу- 
дущим, ведь их тоже может по- 
стичь та же участь. Поэтому, вы- 
ступая за ликвидацию безработи- 
цы, мы боремся за будущее се- 
годняшних пионеров, да и всех 
детей. 

Далее. В нынешнем году испол- 
няется тридцать лет Декларации 
прав ребенка ООН, которая про- 
возгласила, что человечество 
обязано давать ребенку лучшее 
из того, что имеет, что эксплуата- 
ция детей недопустима, что каж- 
дый мальчик и каждая девочка 
должны своевременно получать 
медицинскую помощь и т. д. Везде 
ли все это осуществлено на деле? 
Даже в развитых странах не все- 
гда. Осенью Генеральная Ассам- 
блея ООН собирается рассмо- 
треть Конвенцию о правах ребен- 
ка. А потом каждая страна, кото- 
рая проголосует за нее, должна 
будет ратифицировать этот доку- 
мент, чтобы он приобрел силу за- 
кона. И вот у нас уже сейчас нахо- 
дятся люди, которые утвержда- 
ют, что такая конвенцРгя, мол, 
нужна лишь отсталым странам, 
что у нас-де и так все прекрасно. 
А мы считаем, что и Франция 
должна присоединиться к кон- 
венции. Об этом тоже пишут пио- 
неры в своих тетрадях. 

— Мы хотели бы,— добавил 
Даниель Живер,— чтобы читатели 
«Пионера» узнали, с какой болью 
восприняли их французские дру- 
зья известие о землетрясении 
в Армении. Тысячи членов нашей 
организации передали в нацио- 
нальный комитет помощи постра- 
давшим от землетрясения день- 
ги, одежду, обувь, одеяла. И на- 
писали много-много писем, чтобы 
поддержать армянских детей, 
оказавшихся в беде. 

На прощание Жан-Марк Дешамп 
написал: «Выполняя просьбу 

французских детей, членов орга- 
низации «Пионеры Франции», пе- 
редаю вам братский привет. Да 
здравствует дружба, которая 
связывает народы наших стран 
и наши детские организации». 

Н. ТАРАСЕНКО 






ОЧЕМУ жизнь 
«ПО ЗАКОНАМ БРАТСШ» 
ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД 
ПРИШЛАСЬ НЕ КО ДВОРУ 


В шестидесятые годы коммунаров клевали со 
всех сторон. Иногда по-глупому, тогда мы про- 
сто не слушали, пропускали мимо ушей всякую 
чепуху, что нам говорили. Но иногда на коммунар- 
ские сборы забредали и наши умные враги, которые, 
оглянувшись по сторонам, начинали ехидно высмеи- 
вать и лозунги наши, и песни... 

Ну, с песнями было проще — мы с удовольствием 
устраивали «Суды над песнями», где дотошно разби- 
рались, стоит ли вот этот текст, написанный поэтом 
таким-то, считать песней или лучше держаться от 
этих слов подальше, чтобы не испортить свой вкус. 
Как правило, приговор суда, в какой бы шуточной 
форме он ни выражался, потом исполняли неукосни- 
тельно. Мы не были пуританами, на сборах звучала 
масса таких песен, частушек, от которых совсем уж 
рафинированные девочки могли и покраснеть. Мы не 
придирались к текстам, которые вполне были бы 
уместны, скажем, в русской деревне, на молодежных 
посиделках. Но я никогда не слышал, чтобы на сбо- 
рах пели что-нибудь вроде «Это время гудит — БАМ» 
или «Есть у нас, у советских ребят, нетерпенье осо- 
бого рода». Если бы такое зазвучало, то немедля по 
сбору пошли бы гулять пародии, едко высмеивающие 
эти конъюнктурные, насквозь лживые тексты, и за- 
работал бы на полную катушку суд, впрочем, такое 
и судить-то неинтересно. Суду приходилось зани- 
маться более сложными задачами: помню, мы до 
хрипоты спорили, вот, скажем, поэзия Асадова — это 
совсем никуда не годится или что-то в ней все-таки 
есть? И обязательно находился кто-то, кто со слеза- 
ми на глазах всерьез отстаивал свою подростковую 
любовь к Асадову, и, бывало, что суд великодушно 
соглашался. Не судите нас строго, мы были максима- 
листами, и наше отношение к Асадову, может, и не 
очень-то правильно, но нам было важно то, что 
вердикты эти выносил наш суд после вниматель- 
ного рассмотрения дела, и никто из нас не боялся 
быть смешным или глупым, отстаивая свою точку 
зрения. 

Впрочем, самые яростные баталии на суде разго- 
рались по поводу действительно сложных текстов. 
Так я до сих пор и не решил для себя, как относиться 
вот к этой примечательной песне, написанной, как 
говорят, совсем юным автором. Слова там такие: «он 
не был честен, не был смел и лгал друзьям не раз — 
но на трубе играть умел, как ни один из нас...», «он 
у друзей горбушки крал и хлеб он прятал свой — но 
на трубе он так играл, что мы бросались в бой». Ну 
и так далее — про человека, который, если посмо- 
треть на него под одним углом зрения, окажется 
подлецом и мерзавцем, а ежели под другим — то 
ведь так просто и не скажешь. В мире всегда было 
много талантливых и даже гениальных подонков... 
Но мы-то, мы, совсем еще несмышленые, штурмом 


пытались взять и эту философскую высоту, и дру- 
гую... 

К судам нашим, к политбоям была масса претен- 
зий у комсомольских работников: «Вы понимаете, — 
говорили они, — вот вы устроили политбой между 
«американскими журналистами» и «советской прес- 
сой», а уверены ли вы, что наверняка победят наши? 
Ведь критиковать-то легче, вот и окажется, что по- 
бьют, побьют в дискуссиях нас империалисты». Мы 
гордо отвечали: «Раз побьют, другой, третий — а по- 
том мы разозлимся и научимся!» И вот ведь 
странное дело — так оно и выходило! Среди бывших 
коммунаров, которые свои полемические навыки от- 
тачивали на сборах, сегодня я вижу тех, кто не 
боится вступать в дискуссии на самых людных ми- 
тингах. И с грустью выслушиваю тот жалкий лепет, 
которым пытаются отбиваться от иностранных свер- 
стников наши ребята на международных сменах 
в «Артеке». 

Нас обвиняли в «релятивизме» — в том, что мы 
одинаково успешно можем доказать и вред пьянства, 
и его пользу, что коммунары беспринципны, посколь- 
ку сегодня они играют роль адвоката, завтра — про- 
курора, на таком же процессе... А мы ведь делали 
самую важную, быть может, самую сложную работу, 
на которую только и способна душа человеческая: 
учились понимать другую душу, пусть даже чуждую, 
гадкую, искать человеческое там, где его совсем на 
донышке. Мы ведь были по рукам и ногам связаны 
главным своим лозунгом «НАША ЦЕЛЬ — СЧАСТЬЕ 
ЛЮДЕЙ, МЫ ПОБЕДИМ— ИНАЧЕ БЫТЬ НЕ МО- 
ЖЕТ!» Читая такое, написанное четкими буквами на 
куске обоев, некоторые из педагогов прямо-таки 
в сторожевую стойку вставали: как так? Счастье — 
всех? А если он — фашист? Мы, малолетние филосо- 
фы, жалко лепетали в ответ, что Маркс в конце 
жизни заявил, что всю свою жизнь он то и делал, что 
проверял на прочность девиз, в который влюбился 
в юности: свободное развитие каждого как усло- 
вие свободного развития всех. Что Энгельс, тоже на 
склоне лет, заявил: если бы хотя бы один человек на 
земле не был потенциальным коммунистом, то все 
наши тексты, документы, манифесты можно было по 
ветру развеять. Нам отвечали, что все это не очень 
убедительно, все это нужно еще сто раз проверить, 
и вообще надо бы присмотреться к людям, которые 
толкуют об общечеловеческом гуманизме, а не 
о классовом. 

Сейчас-то, из восьмидесятых, все это чепухой ^ка- 
жется — взять да прихлопнуть такого оппонента га- 
зетой, в которой черным по белому написано, что 
общечеловеческие ценности важнее классовых. Но, 
напоминаю, до времени, когда эти слова будут пи- 
саться в «Правде», было еще двадцать лет. 

Мы так решили: чтобы не смущать слабонервных. 
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законы наши на стенах писать не будем. Пусть это 
будет вроде как устное творчество. Когда я попал на 
сборы, а было это уже на склоне тогдашнего комму- 
нарства, во второй половине шестидесятых, нам 
«старики» объясняли, что законы вообще-то есть, но 
их лучше запомнить, принять сердцем, а на стенах 
писать — это излишне... 

Я не уверен, что правильно напишу тот лозунг, 
который практически всегда вызывал наибольшее 
число нареканий в наш адрес, знаки препинания тут 
каждый расставлял по собственному разумению: 
КАЖДОЕ ДЕЛО— ТВОРЧЕСКИ, ИНАЧЕ— ЗА- 
ЧЕМ? — но сколько же было споров-разговоров! 
Особенное негодование вызывал этот безобидный 
хвостик «иначе — зачем?». Как это — зачем? А если 
дело и нельзя сделать творчески, если оно для 
своего выполнения требует аккуратности, усидчиво- 
сти, воли, ну тех качеств, которые вдалбливает 
в своих питомцев школа, — тогда, значит, можно и не 


делать? Можно и в школу не ходить, если она на ваш 
взгляд устроена недостаточно творчески? 

Если честно, то нам действительно было тесно 
в рамках школы. Особенно сразу после сборов с их 
вольницей и веселыми мозговыми атаками, погруже- 
ниями в культуру... Наши старшие товарищи, будучи 
людьми честными, не врали нам про необходимость 
всеобщего среднего образования, про то, что каждый 
культурный человек-де просто-таки обязан получить 
аттестат зрелости. Нам говорилось другое: изволь 
закончить школу с золотой медалью, потому что 
всякому культурному человеку освоить этот прими- 
тивный курс наук, который называется школьной 
программой, — это, в общем, раз плюнуть, а если 
золотой медали у вас не будет, то родители и учите- 
ля предъявят претензии клубу: вот, мол, коммунар- 
ство ваше, которое лишь отвлекает человека от 
настоящего дела, то есть от учебы на благо страны. 
Я понимаю, что теперь, в восьмидесятых, это непри- 
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тязательное лукавство не прошло бы, но мы 
и впрямь кончали школы с золотыми медалями. У на- 
шего клуба, помню, была длиннющая галерея фото- 
портретов медалистов, но мы их, конечно, вовсе не 
за то любили, что они были отличниками, а за то, 
что, несмотря на всю свою увлеченность и загружен- 
ность действительно важными делами, наши замеча- 
тельные Гена, Саша, Коля умудрились еще и медали 
отхватить, причем без дураков, честные и сполна 
обеспеченные знаниями. Практически мы все без 
труда поступали в вузы, многие получили красные 
дипломы. Можно, конечно, упрекнуть наш клуб в том, 
что он собирал элитарную часть старшеклассни- 
ков — усердных, прилежных... Если бы! Лично бы 
я на учебу махнул рукой задолго до окончания деся- 
того класса, но «честь марки» удерживала: не хоте- 
лось, чтобы по моему поводу хоть малейшие непри- 
ятности возникали у людей, которых я боготворил 
тогда. 

Конечно, на самом-то деле нужно было попытать- 
ся перестроить школу на коммунарских началах, но 
тогда, в шестидесятых нам это было не по плечу. 
Мало нас было, мало, и к голосу нашему не прислу- 
шивались. Редко кто из директоров соглашался 
даже просто терпеть шумную ораву коммунаров во 
вверенной ему школе. А уж доверить нам учебный 
процесс — никогда! Так вот мы и раздваивались, а то 
и растраивались: были уроки, были скучные заседа- 
ния комитета комсомола, а были — сборы! Некото- 
рые из нас становились заядлыми «наркоманами» 
сборов, считая, что только там жизнь. Была, помню, 
песня, переиначенная из той, что пели в кинофильме 
«Земля Санникова»: «Есть только сбор, за него 
и держись — есть только сбор между, прошлым и бу- 
дущим, и именно он называется жизнь... Призрачно 
все в этом мире бушующем...» 

Нам здорово доставалось за эту так называемую 
«сбороманию». Даже на собраниях комсомольских 
разбирали, объясняли: хорошо вам, в лагерях актива, 
среди своих, в праздничной обстановке — а вы по- 
пробуйте в будни да каждый день... А я стоял, слу- 
шал и внутренне зевал. Свою порцию коллективно- 
сти, да еще какой, высококачественной, первосорт- 
ной, я получал на сборе, а оставшееся время мог 
вообще пребывать в гордом одиночестве, в библио- 
теке — и все равно бы не стал индивидуалистом, 
потому что уже своими глазами видел, своими печен- 
ками чувствовал, что это такое — жизнь, устроенная 
по законам братства! По сравнению с этой жизнью 
смешным и убогим казалась так называемая «обще- 
ственная работа» — все эти малоинтеллектуальные 
заседания, советы, выколачивание комсомольских 
взносов у ребят, которые задавали тебе резонный 
вопрос: а какая разница — комсомолец я или нет? 
И что тут можно было ответить? Что-нибудь вроде: 
«Как тебе не стыдно? Ты же писал в заявлении, что 
хочешь быть в первых рядах...» Но от этой демагогии 
меня самого тошнило... Впрочем, у меня-то ведь 
было хотя бы одно преимущество перед всеми 
школьными комсоргами: я мог звать с собой в комму- 
ну, на сборы тех, кто особенно остро чувствовал 
несоответствие между лозунгом и делом... 

Я очень хочу верить, я очень надеюсь, что перед 
коммунарами восьмидесятых не будут стоять эти 
проклятые вопросы, в которых мы путались в шести- 
десятых: коммунар — это лучший из пионеров (ком- 
сомольцев) или это вообще что-то совсем иное? 
Можно ли быть коммунаром, не будучи ни пионером, 
ни комсомольцем? Какую позицию нужно занимать 
в школе, где тебя не то что не понимают, а и вовсе 
не хотят слушать? 

Но давайте об этом поговорим в следующий раз... 



Как вы знаете, в прошлом году одна из ежегодных 
премий «Пионера» была присуждена голландской 
писательнице Элс де Грун. В январе Элс приехала на 
торжественное вручение. Ее ждали выступления на 
радио, телевидении, интересные экскурсии... Но Элс 

нервничала. 

«Культурная программа подождет, — говорила она, — 
мне необходимо встретиться с армянскими детьми. 

Я привезла им письма и подарки». 
И вот с огромными полиэтиленовыми мешками, где 
лежали подарки, мы отправились на встречу с детьми 
из многострадальной Армении. Результатом этой 
поездки стала статья Элс в популярном в Голландии 
журнале «НN». Теперь эта статья публикуется 
в «Пионере». Нам кажется, вам будет интересно 
знать, как увидели боль и трагедию Армении ваши 
сверстники из Голландии, как рассказывала им об 
этом писательница Элс де Грун. 

Николай ЛАММ 

«мы ПРЫГАЛИ 
С ТРЕТЬЕГО 
ЭТАЖА»- 

ЭЛС ДЕ ГРУН 
В РАЗГОВОРЕ 
С АРМЯНСКИМИ 
ДЕТЬМИ 
ПОСЛЕ 
ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ 
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в конце прошлого года ужасная новость о землетрясении в Армении достигла Голландии В газетах 
в журналах ^на экранах телевизоров вы видели руины городов, людей, греющихся у костров возле 
этих руин, извлеченных из-под развалин детей и взрослых, вещи, собранные в разных уголках мира 

^Сегодня? с тмением^времени, кажется, что беда Армении понемногу забывается. Но боль в сердцах 

остается, е Бенеком живет русская женщина Татьяна Пулман. Вскоре после землетрясения она 

пришла в Оранжевую школу. Так называется школа, где учится ее дочь. _ лпмвимм 

— Как вам понравится идея,— спросила она у ребят,— чтобы дети здесь для детей там, в Армении, 

что-нибудь написали и нарисовали? 

Ученики Оранжевой школы немедленно согласились с этим предложением. . слтыи ы» 

— Мы тут же начали что-то рисовать,— рассказал мне одиннадцатилетнии Иоган Богдим.— Но 

сначала на'м надо было, конечно, немножечко подумать, что бы такое ^ 

Наоисовал двух кукол. Одна — в армянском костюме, другая — в голландском. Я хотел показать, 
надо дружить 'и не бросать друга в беде. Армяне многое потеряли, а у нас так много всего, с чем мы 

расстаі^я к пояа?и,ь Ни. Я каждый даяь повсюду читал о “быт"™ “ 

Гмогу саба прадсіавить, как испугались дати, когда станы их класса рухнули. Иногда аидишь 
В нов^тях какое-нибудь ужасное событие, но ты ничего не можешь сделать, ничем не можешь 
помочь А тут, послав попавшим в беду наши письма, рисунки и подарки, мы хоть как-то попытались их 
поадержать.'^И пусть смешно писать письмо тому, кого ты ну совершенно не знаешь, но это каждого из 
нас сделало счастливее. 


КУРЫ, РЫБЫ И ЯЙЦ/У 


А вот рассказ ровесницы Йога- 
на — Ноор ван Муисвикель: 

— Я не знала, что бы такое напи- 
сать. Но учитель сказал: «Напиши 
о своем доме». И я, по-моему, сочи- 
нила немножко ненормальное пись- 
мо: у нас в доме есть куры, которые 
каждый день приносят по яйцу, так- 
же у нас есть рыбы, но они не прино- 
сят яйца. На моем рисунке два фла- 
га. Советский и голландский. Их 
держат две руки. Раньше я не зна- 
ла, как выглядит советский флаг, но 
учитель показал его мне. Вся эта 
работа: рисование, писание, сбор по- 
дарков — заняла у нас полторы не- 
дели. Помимо письма и рисунка, 
я послала красивые наклейки, ма- 
ленького котика и браслеты. 

Йоган с друзьями собрали в шко- 
ле карандаши, точилки для них, ла- 
стики. А многое, конечно, принесли 
из дома. Йоган, например, притащил 
кубик Рубика, другие ребята ручки, 
брелоки, подушечки для печати, 
игрушечные машинки и т. д. 

А так как я собиралась в Москву, 
то оказалась самой подходящей фи- 
гурой на роль почтальона. Но с эти- 
ми тремя мешками игрушек, писем 
и рисунков я чувствовала себя ско- 
рее не почтальоном, а рождествен- 
ским Санта-Клаусом. 

И вот 25 января вместе с редак- 
тором журнала «Пионер» и перевод- 
чицей Наташей мы едем мимо живо- 
писных снежных полей за сто кило- 
метров от Москвы в дом отдыха 
«Дружба». 

Над нами пронзительно голубое 
небо, поблескивает на солнце снег, 
а воздух будто светится сквозь чер- 
ные ветви деревьев. 

Обычно люди проводят в «Друж- 
бе» свои отпуска, но сейчас весь 
дом отдыха отдан армянским детям 
и их родителям. 





— у нас живут семьдесят де- 
тей,— рассказывает Валерий Васи- 
льев, директор дома отдыха — Ско- 
ро будет еще больше. Большинство 
из них здесь со своими мамами и ба- 
бушками. Отцы остались дома, что- 
бы разгребать руины и строить но- 
вые дома. К нам еще никогда не 
приезжало такое количество детей. 
Поэтому многое пришлось придумы- 
вать и организовывать заново. Для 
самых маленьких сделали игровой 
зал. Для старших— музыкальные 
классы. Хотим создать и зал армян- 
ских народных танцев. Также хотим 
проводить дни армянской кухни. 
Ведь ребята привыкли к ней и ску- 
чают по своим любимым блюдам. 
Днем в доме остаются только малы- 
ши и взрослые, а ребята постаршё 
отправляются на автобусе в школу, 
где, кстати, два раза в день получа- 
ют бесплатную еду. Что, на мой 
взгляд, тоже немаловажно. 


ПОДЕЛИТЬ 


После разговора с директором 
я оказалась в помещении, где нахо- 
дилось приблизительно пятьдесят 
детей. «Не надо все сразу разда- 
вать»,— попросил Валерий Васи- 
льев. Но как прийти к детям с меш- 
ками и не открыть их?! Как же мож- 
но рассказать о подарках— а я, 
конечно, о них рассказала— и не 
подарить? И я начала дарить. 

Здесь были ребята от 7 до 16 лет 
из Кировакана и Ленинакана. Но по- 
даркам радовались все независимо 
от возраста. 

Правда, один маленький мальчик 
очень расстроился. Все его товари- 
щи получили по машинке, а ему не 
досталось. И тогда редактор «Пио- 
нера» залез рукой снова в пластико- 
вый мешок и, к нашей всеобщей 
радости, обнаружил еще одну ма- 
шинку. 

Большие подарки мы отдали 
в игровую комнату. Пусть они станут 
для всех сразу служить, чтоб нико- 
му не было обидно. А письма Оран- 
жевой школы мы читали вслух. Те 
же, которые не успели прочесть, 
раздали ребятам. И они обещали 
обязательно ответить. 

И тут наступила самая тревожная 
минута: я попросила рассказать 
о трагедии. 


КОШМАР! 


К моему изумлению, рассказать 
об этом захотели многие. Видимо, 
им пришло время выговориться. Они 
говорили быстро и почти без эмо- 
ций, как будто говорили не о пере- 
житом, а рассказывали содержание 
прочитанной книги. 

— Когда стали падать стены,— 
говорит 15-летний Артем,— я поду- 


мал, что это только наша школа 
раскалывается. Ну, потому что зда- 
ние было не в очень хорошем со- 
стоянии. И теперь меня переведут 
в другую ленинаканскую школу. Но 
когда я выскочил на улицу, то уви- 
дел вокруг множество обломков до- 
мов. Тогда я понял, что разрушено 
все. Мой друг сказал мне, что их 
дом больше не существует. Не все 
дети успели выскочить из школы. 
Из 46 ребят моего класса выскочил 
только я. Многие пытались помочь 
другим. Наш учитель физкультуры 
спас 50 детей, но после сам погиб 
под руинами. Почти все младшие 
школьники погибли. У меня все 
остались живы. Отец остался рабо- 
тать в Армении, а я здесь с мамой. 
Не могу себе представить, что по- 
гибло столько моих друзей. Я думал, 
это кошмарный сон и что я скоро 
проснусь. Честно говоря, я и до сих 
пор так думаю. Просто не могу пове- 
рить, что их уже нет. 


ПРЫГАТЬ! 


— Я тоже находился в школе,— 
рассказывает 15-летний Николай.— 
У нас была литература, и мы все 
почему-то очень нервничали. Мо- 
жет, у нас было какое-то предчув- 
ствие? Мы плохо отвечали, и учи- 
тельница очень сердилась. Как раз 
в тот момент, когда она давала но- 
вый материал, случился первый 
толчок. Она попыталась нас успоко- 
ить, говорила, что второго не будет, 
но тут снова толчок. Он оказался 
намного сильнее. Все побежали 
к выходу. Там невозможно было вы- 
скочить, мы начали прыгать со вто- 
рого этажа вниз и отбегать как мож- 
но дальше от школы. Через две или 
три минуты произошел третий тол- 
чок, но мы уже были на улице. Я то- 
гда заметил, что девятиэтажных до- 
мов поблизости просто не существу- 
ет. Они исчезли. Над городом клуби- 
лись лишь тучи пыли. Я побежал 
домой. Наш дом снаружи не был 
разрушен. Но внутри оказались одни 
развалины. 



Насколько я знаю, в Армении мо- 
гут быть еще землетрясения, но я 
хочу обратно. Там — моя родина. 


ДУРНОЙ сон 


16-летняя Нарине должна была 
сделать еще более страшный пры- 
жок, чтобы спасти себя и других. 

— Когда началось землетрясе- 
ние,— рассказывает она,— учитель 
закричал, чтобы мы покинули класс. 
Только мы выбежали в коридор, как 
увидели, что все порушено. Мы ста- 
ли хватать маленьких детей и пры- 
гать с ними с третьего этажа. Они 
были так напуганы, что сами себя 
спасать не могли. Погибли родители 
многих моих друзей. Я тоже думаю, 
что это был дурной сон. 

Как видите, у Нарине и Артема 
очень похожие ощущения. Много об- 
щего у Артема и с Николаем. Такое 
же чувство нервозности, предчув- 
ствия какой-то беды. Артем злился 
на друзей в тот день, спорил с ними, 
раздражался из-за мелочей, чего 
с ним раньше никогда не бывало. 

Анаит, школьница 16 лет, предпо- 
лагает, что такое ощущение у ребят 
возникло из-за невероятно сильного 
тумана, повисшего над городом. 
И этот туман пах как-то очень про- 
тивно. 

— Но когда прошло землетрясе- 
ние,— вспоминает Анаит,— туман 
рассеялся. Было очень много пыли, 
но небо стало голубым. Я с родите- 
лями жила в Ленинакане, и наш дом 
просто превратился в полную труху. 
Поэтому мы отправились к род- 
ственникам в деревню. Но после но- 
вого толчка развалился и их дом. 
Мы не могли от испуга даже заснуть, 
так были напуганы. Никогда не смо- 
гу забыть тех людей, которых поте- 
ряла: моих одноклассников и тех, 
кто учился в младших классах. Мне 
повезло! Мои родители живы, и мы 
собираемся в Армению. Но даже 
если бы родителей не стало, 
а у меня спросили бы, где я хочу 
жить, я ответила бы — в Армении. 

Теперь, когда я читаю в Голлан- 
дии записи этих бесед Ноор и Йога- 
ну из Бенекома, в комнате становит- 
ся совсем тихо. 

Кто знает, ходит ли Анаит с брас- 
летами Ноор? Или играет ли Артем 
в кубик Рубика Йогана? На письмах 
из Оранжевой школы наклеены 
адреса, чтобы армянские ребята 
смогли рассказать об этом. 

Йоган надеется, что они ответят: 
«Мне, конечно, хотелось бы узнать, 
понравилось ли то, что мы по- 
слали». 

Надеется на ответ и Ноор: «Мне 
хотелось бы знать, что с ними те- 
перь?» 

Элс де ГРУН 











В овке Коробейникову отец подарил кейс — че- 
моданчик из черной фибры с хромированны- 
ми уголками и замками. Отец плавает на тор- 
говом пароходе помощником капитана. Раньше он 
привозил из-за границы майки с картинками или 
жевательную резинку. А теперь вот кейс. 

— Зачем ему такой сундук? — возмутилась 
мать. — У него же есть портфель. 

— Портфель на свалку не жалко выбросить, — 
сказал отец. — Четвертый год его таскает. 

Мать, однако, не сдавалась. 

— Ладно бы в десятом учился. А то ведь только 
в четвертый перешел. Думай своей головой, что ты 
делаешь? Зачем ребенка балуешь? 

Она, может, еще что-нибудь бы сказала, что- 
нибудь такое, отчего отец передумал бы дарить 
Вовке дорогой подарок. Но тут отец вынул из чемо- 
дана джинсовую, всю в складках и карманах, 
юбку. И мать замолчала. 

— Портфельчик что надо! — сказал отец, кивая 
на кейс. — На сто лет хватит. Смотри, чтоб в нем 
были одни пятерки и четверки, понял? 

— Понял, — пробормотал ошалевший Вовка. 
Такие шикарные чемоданчики-портфели он видел 
только у студентов и у начальников, которых во- 
зят на черных «Волгах», и уж никогда не предпо- 
лагал, что сам будет обладателем замечательной 
вещицы. 

— Между прочим, здесь есть шифр, — сказал 
отец, указывая на три ребристых колесика с чер- 
ными цифрами. — Это чтобы кто-нибудь чужой не 
открыл твой чемодан. Вот, например, выбрал 
я код 555, установил его на колесиках, — отец 
крутнул колесики, и на ребристых боках выплыли 
три пятерки, — а теперь закрыл, — отец щелкнул 
замком, — и расстроил свой шифр. — Отец крутнул 
колесики, убирая пятерки. — Теперь открой! 

Вовка попытался открыть, но не тут-то было! 
Стальные хромированные челюсти были намертво 
сцеплены замками. 

— А теперь я! — подмигнул отец. Он крутнул 
колесики, разыскал три пятерки и нажал на кла- 
виши замков. Щелчок, и кейс открылся. 

На следующее утро Вовка тщательно готовил 


кейс к школе. Первым уроком была физкультура. 
Раздевалка в спортзале не работала, потому что 
подтекали батареи, и ученики переодевались обыч- 
но в классе. Вовка решил упростить себе задачу. 
Он дома надел спортивное трико и кеды, а школь- 
ную форму и ботинки засунул в кейс. Потом наб- 
рал код и закрыл кейс на секретный замок. Если 
есть шифр, то почему бы им не воспользоваться? 

Пока шагал в школу, не переставал думать, ка- 
кой же все-таки замечательный подарок сделал 
ему отец. Вместительный — кроме учебников, те- 
традей, дневника, в кейс вошла вся школьная 
форма вместе с ботинками. Крепкий — на нем 
вполне можно сидеть. И по голове трахнуть тому 
же Сид ел кину — считай, кирпич прилетел со вто- 
рого этажа! А самое чудесное из всех достоинств — 
конечно, шифр. Теперь и учебники стянуть на 
перемене никто не сможет. И брюки мелом не 
разрисуют, пока на физкультуре потеешь... В об- 
щем, прекрасная будет жизнь! 

Не счесть, сколькими завистливыми взглядами 
и вздохами встретили Коробейникова в школе. Кто 
ни заходил в класс, изумленно вскрикивал: 

— Ух ты-ы, вот так портфель! 

На что Вовка отвечал: 

— Такие специально для дипломатов делают. 
Чтобы секретные документы никто не похитил. 

— А как это? 

— Здесь шифр есть, — пояснял Вовка. — Под 
ручкой, на колесиках. Я загадал три цифры — код, 
значит, — и закрыл замок. И никто из вас его не 
откроет. 

— А какой ты загадал код? 

— После физкультуры скажу. И покажу, как 
открывается. 

Физкультура тянулась долго. Наверно, оттого, 
что выполняли нелюбимую акробатику. Учитель 
Павел Сергеевич подолгу объяснял, как сделать 
кувырок вперед и назад, «колесо», стойку на лопат- 
ках и руках... Потом так же долго агитировал 
желающих повторить упражнение. 

Добровольно повторять никто не соглашался. 
Тогда Павел Сергеевич вызывал «желающего» по 
журналу. 


Виктор РЫБИН 
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Коробейникову выпало повторить прыжок че- 
рез коня, ноги врозь. Он разбежался и... остано- 
вился. Страшно. Слишком высоким показался 
конь. 

' — Еш;е раз, — приказал Павел Сергеевич. 

Вовка разбежался и... опять остановился. 

— Хочешь двойку в дневник? 

Вовка вновь разбежался, оттолкнулся от упора, 
закрыл глаза и... под оглушительный смех мальчи- 
шек шлепнулся на мат. Прыгнул он высоко, да 
забыл сделать «ноги врозь». 

^ — Слабовато, — проворчал Павел Сергеевич. — 

' Тройка! Давай дневник. 

— А дневник у меня в классе... 

— Неси, — прищурился Павел Сергеевич. — Ду- 
маешь, только для пятерок твой дневник? 

Ох как не хотелось бежать за дневником. Вовка 
лучше бы еще сто раз перелетел через коня. И сто 
раз шлепнулся. Только бы не видеть тройку 
в дневнике. Он же обещал отцу получать одни 
пятерки и четверки. И что теперь отец подумает 
о нем? Что скажет? А если возьмет да и отнимет 
кейс? 

[ В полном смятении Вовка крутнул колесики 

' шифра и нажал на клавиши замков. 

; Замки не открывались. 

Нажал сильнее — замки ни-ни. 

Вовка ошеломленно посмотрел на цифры: 555. 
I А почему 555? Это же код отца. У него же код 

: другой. Только какой? 

I Вовка почувствовал слабость в руках. Забыл! 

Он забыл код! 

I Вовка сел за парту, положил перед собой кейс 

I и впился глазами в колесики шифра. Он походил 

І! на заклинателя змей, дудочки и чалмы только не 

1 хватало. 


В этом неподвижно-отрешенном состоянии за- 
клинателя его и нашел Павел Сергеевич вместе 
с четвертым «А», шумно возвратившимся с физ- 
культуры. 

Через минуту класс гудел, как потревоженный 
пчелиный рой. 

— А ну, дай я поищу шифр, — предложил Си- 
делкин. Толстые, заскорузлые, с набитыми мозо- 
лями и царапинами пальцы известного в классе 
драчуна вдавили колесики. — Та-ак, — пропел Си- 
делкин. — Начнем с ноль, ноль, ноль... Жмем... 
Нету! Тогда один, один, один... Жмем... Нету! Тогда 
один, один, два.... Жмем... Нету! Тогда один, один, 
три!.. Жмем... Нету!.. Тогда... 

Прозвенел звонок на перемену. Потом другой — 
на урок. Незаметно удалился Павел Сергеевич. По 
чутким коррідорам разнеслось эхо каблучков учи- 
тельницы русского языка Елены Максимовны. 
А Сиделкин с упорством сумасшедшего крутил ко- 
лесики и нажимал на клавиши замков. 

Рядом с ним покорно сидел Коробейников. Лицо 
у него было как у язычника, которого приносили 
в жертву богам. 

Елена Максимовна поначалу не приняла Вовки- 
но несчастье всерьез. Розыгрыш, подумала. Про- 
сто, подумала, Коробейников не сделал домашнее 
задание, вот и придумал трюк с шифром. Однако 
вид худенького, нескладного, совершенно поте- 
рянного от горя Коробейникова, обтянутого си- 
ним спортивным трико, в конце концов растрогал 
Елену Максимовну. Прервав объяснение несовер- 
шенных форм глагола, она сказала неуверенно: 

— Ну, успокойся, Вова! Всего три колесика на 
твоем чемодане — подберешь ты эти цифры. Возь- 
ми себя в руки и попробуй вспомнить шифр. На- 
пряги память! 
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А между тем со всех концов класса шептали 
цифры и передавали записки. 

— Сто сорок попробуй... 

Это голос Сиделкина. 

— Три тройки... 

Это голос Ведякина. 

— Семь, семь, ноль... 

Это голос Верки Сахновой. 

Коробейников крутил колесики, пристально 
вглядываясь в черные цифры, нажимал на кла- 
виши замков и огорченно вздыхал: мимо! 

На следующей перемене в четвертый «А» невоз- 
можно было протиснуться. Со всей школы бежали 
к Коробейникову мальчишки и девчонки. Даже 
заядлые курильщики из старших классов остави- 
ли свои «курилки» и, перекрикивая друг друга, 
тоже предлагали код. 

— Семь, шесть, пять! 

— Пять, шесть, семь! 

— Три, четыре, три! 

— Девять, один, девять! 

— Три шестерки!.. 

Стихия отгадывания охватила и учителей. Они 
возбужденно переговаривались в учительской, 
и язык их был таким же таинственным, как язык 
заклинаний. 

— Шесть, ноль, пять! 

— Уже проверяли. 

— Один, двенадцать. Это телефон в портовое 
управление к Коробейникову-старшему. 

— Пробовали, бесполезно. 

— Триста шестьдесят пять... 

— ...дней в году? А в високосном — триста 
шестьдесят шесть! 

— И что? 

— Как видите... 


— А девять — четырнадцать? С таким счетом 
наши пятой школе вчера в футбол проиграли... 

— Тоже набирали. Не открывается! 

— А... как-нибудь ножичком не пытались? 
Я в одном фильме видел... 

— Пробовали. Сиделкин гвоздь согнул, а замку 
хоть бы что! 

На уроке математики, который последовал после 
русского языка, учитель Иван Егорович решил 
сначала выяснить причину, по которой у Коробей- 
никова отшибло вдруг память. 

— Это от расстройства, что ему физкультурник 
тройку влепил! — уверенно сказал Сиделкин. 

— Нет, это потому, что Коробейников с коня 
упал, — предположила Маша Завейкина, соседка 
Коробейникова по парте. 

Иван Егорович погладил белой дряблой ладош- 
кой лысину, тяжело опустился на стул. 

— Ну, при падении память может и восстана- 
вливаться, — сказал Иван Егорович. — Вот 
я в пятьдесят третьем году поскользнулся и упал 
на булыжную мостовую. И так стукнулся, что тут 
же вспомнил: я же керосинку дома не загасил! 
Всю дорогу до школы припоминал: что забыл сде- 
лать? Что-то важное, очень важное! А упал — 
и вспомнил! А такой, между прочим, пожар мог 
случиться... 

— Что же, ему еще раз шлепнуться с коня? — 
Завейкина испуганно покосилась на Коробей- 
никова. 

Вовка готов был на все. Только бы помогло. 

— Вот что, — сказал после некоторых раздумий 
Иван Егорович. — У нас в руках великие законы 
математики. Давайте-ка сосчитаем, сколько можно 
составить комбинаций из цифр на колесиках. Зна- 
чит, так... — Иван Егорович подошел к доске 
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Рисунки А. БОРИСОВА. 


и взял в руки мел. — Мы имеем три ряда по 
десять цифр в каждом... 

Спокойный и добродушный обычно Иван Егоро- 
вич сделался вдруг нервным. Он метался от одной 
половины доски к другой, что-то быстро писал, 
потом раздраженно стирал написанное рукавом 
пиджака и писал снова, нажимая мелом так, что 
мел крошился. 

— Эн факториал... а здесь эн минус единица... 
множим... — разносился по классу его дребезжа- 
щий голос. — Число сочетаний из десяти по три... 

Будто лягушки, завороженные танцем удава, 
мальчишки и девчонки неотрывно следили за Ива- 
ном Егоровичем. 

— Дурак! — вскрикивал иногда Иван Егорович, 
пугая девчонок. — Да тут же размещения! Через 
размещения надо вычислять, черт старый!.. 

Скоро у Ивана Егоровича были запачканы ме- 
лом не только рукава, но и брюки, лацканы пид- 
жака, галстук... Даже на лысине остались следы 
мела. А он все писал, стирал, снова писал... Нако- 
нец, совершенно расстроенный, сказал: 

— Много получается... Но вот что мы сделаем: 
вы посидите в классе, а я быстренько сбегаю на 
ремонтный завод. У них компьютер поставили — 
в две минуты сосчитаем! 

Иван Егорович ушел, и в школе его в тот день 
уже не видели. 

Об уроках никто уже не думал. Вся школа 
отгадывала Вовкин код. Под предлогом выйти 
в туалет к четвертому «А» бежали делегаты из 
других классов. То и дело в дверь просовывались 
головы, выкрикивали: 

— Эй, ты, в трико, семь, семь, семь!.. 

Или подбрасывали записки — ими уже был усе- 
ян весь пол. 

К концу пятого урока в школу приехал дирек- 
тор — он в десятый раз уговаривал шефов органи- 
зовать компьютерный класс. Директор попытался 
наладить учебный процесс, но попытка провали- 
лась: ни ученики, ни учителя не хотели даже 
думать о занятиях. 

Все это походило на эпидемию. Казалось, какой- 
то таинственный вирус вылетел из пробирки в се- 
кретной лаборатории и проник на территорию 
школы. Опасаясь неизвестного вируса, директор 
закрылся у себя в кабинете и в полном замеша- 
тельстве бросился звонить заведующему РУНО. 

Заведующий будто только и ждал звонка. Едва 
директор открыл рот, на другом конце провода 
послышалось: 

— Должна быть какая-то закономерность! Без 
закономерности ничего не происходит. Скажи 
своему Коробейникову, пусть пробует сочетания 
четных и нечетных цифр... 

После уроков вся школа провожала Коробей- 
никова домой, обрастая по дороге зеваками и но- 
выми подсказчиками. 


— Набери два, восемьдесят семь! — орал крас- 
нощекий водитель автобуса, разворачивая маши- 
ну так, чтобы следовать за толпой. — Или: три, 
шестьдесят два! Или: четыре, двенадцать... 

— А зарплата у твоей матери какая? — кричали 
пассажиры. — Набери зарплату! 

Обалдевший Вовка, уже не глядя на цифры, 
крутил колесики. И когда пришел домой и швыр- 
нул кейс на диван, пальцы все равно продолжали 
двигаться. Вовка сунул руки в карманы, но это не 
помогло. 

Вечером в угадывании кода соревновались мать 
и отец. Наиболее терпеливой оказалась мать. Но 
и у нее ничего не получилось. От огорчения она 
отчитала и Вовку, и Вовкиного отца, однако когда 
отец предложил взломать замок и даже принес из 
кладовки топор, мать схватила кейс и унесла 
в спальню. 

— Чтобы сломать красивую вещь, — сказала она 
возмущенно, — много ума не надо! Вы мне колеси- 
ками откройте! Сумели закрыть, сумейте и об- 
ратно! 

На следующий день местная газета сообщила 
о загадочной эпидемии отгадывания, охватившей 
весь город. 

Еще через неделю заметку перепечатали цен- 
тральные газеты. 

Месяцем позже сообщение о злополучном Вов- 
кином коде пошло путешествовать за границей. 
И полетели в адрес Коробейниковых письма и те- 
леграммы на всех языках! Каждый прочитавший 
заметку непременно хотел предложить свой вари- 
ант кода. 

В разгар этой всемирной эпидемии, разразив- 
шейся по вине Вовки Коробейникова, пришло за- 
казное письмо от английской фирмы «Кастам»: 
«Дорогой сэр! Вы сделали самую лучшую рекламу 
изделиям нашей фирмы. Просим сообщить нам 
номер Вашего банковского счета, чтобы мы пере- 
вели Вам гонорар — 10 тысяч долларов. Мы также 
приглашаем Вас и Вашу семью посетить Англию 
с двухнедельным визитом. Все расходы оплачивает 
фирма. Единственное условие при этом — пришли- 
те нам Ваш нераскрытый кейс для Музея Уни- 
кальных Вещей фирмы...» 

Вовкино сердце от радости вырвалось из груди. 
Кровь гулко пульсировала в висках, производя 
легкое головокружение. На какой-то миг Вовке 
показалось, что он оторвался от пола и парит, 
в воздухе. И чтобы удержаться в этом полете, он 
втянул голову в плечи и широко раскинул руки... 

Из этого мимолетного оцепенения его вывел 
звук упавшего на пол кейса. Что-то жалобно 
кляцнуло в замках, что-то пискнуло, и кейс на 
глазах изумленного Вовки... открылся! 

...Рассказывают, Вовка теперь снова пытается 
закрыть кейс на кодированный замок. Но пока 
ничего не получается. 
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ГАЗЕТА 

^ОТРНАЛА 

•ПИОНЕР 



В се, о чем вы сейчас узнаете, происходило и происходит 
в селе Великовечном Белореченского района Красно- 
дарского края. О своей жизни нам рассказали юнкоры 
восьмилетней школы имени В. Е. Дровяникова этого села. 


ПРИЕХАЛИ ДВА 
КОРРЕСПОНДЕНТА... 


...газеты «Вперед» в село 
Великовечное. С пионерами 
познакомиться, как живут, 
узнать, выпуск юнкоровской 
газеты подготовить. Поса- 
дил корреспондентов ди- 
ректор школы Николай Гри- 
горьевич Швец в маши- 
ну и повез село показы- 
вать. 

Было когда-то здесь два 
села— Великое и Вечное. 
Одно основали переселен- 
цы из Воронежа, другое — 
с Украины. Теперь и села 
и их названия в одно сли- 
лись: стало новое огромное 
село колхозом «Россия». 

Двадцать километров до- 
рог в Великовечном ас- 
фальтом покрыто. 

Смотрим мы по сторо- 
нам — все дома кирпичные, 
новые, большие. Это в кол- 
хозе свой кирпичный завод 
есть, легко теперь строить- 
ся. На приусадебных уча- 
стках— грядки под плен- 
ками. 

— Огурцы люди выращи- 
вают и редиску. В Красно- 


дар, в Донецк продавать 
возят,— поясняет дирек- 
тор.— У нас люди небедно 
живут, 9 миллионов на 
сберкнижках хранят, почти 


у каждой семьи своя ма- 
шина. 

— А детям на руки день- 
ги дают? 

— Много. Я уж на роди- 



тельских собраниях и прошу 
и убеждаю: не давайте 
столько. 

В селе Великовечном 
два Дома культуры, три 
школы и 1100 учащихся, два 
детских сада и три библио- 
теки. 

— А как ребята чита- 
ют? — спрашиваем мы. 

— Мало,— вздыхает ди- 
ректор. 

Еще в колхозе есть водо- 
лечебница. Здесь 30 лет на- 
зад нефть искали, а нашли 
целебную воду. Теперь со 
всей страны сюда люди ле- 
читься едут, а великовечен- 
цев, если кто захворает, 
принимают тут в первую 
очередь. 

А вокруг села — 8 тысяч 
гектаров пашни, у околицы 
два коровника, за селом 
лес да речка. И шоссе 
в большой мир летит: в од- 
ну сторону — Краснодар, 
в другую— Майкоп, а там 
и Черное море, Сочи. 

Ну что, где юнкоры наши 
живут, представили? 


А ЧТО ЖЕ ВЗРОСЛЫЕ? 

Проблема 


З а селом у нас речка те- 
чет. Мы там летом купа- 
емся, рыбу ловим. И часто 
в воде напарываемся то на 
стекло, то на консервные 
банки... 

— Что же это такое?! — 
однажды задумались мы.— 
Кто же тут мусор бросает? 

И стали дежурных у реки 
выставлять. Оказалось, 
наши же односельчане ле- 
нятся вывозить мусор с уча- 
стков на свалку и сбрасыва- 
ют его прямо у реки. Вес- 
ной, в паводок, вода смыва- 


ет хлам в реку. Тогда стали 
мы берега чистить, таблич- 
ки развешивать, что мусор 
тут бросать нельзя. Сейчас 
у сельсовета трактор про- 
сим, чтобы проезжал он по 
селу в определенное время, 
люди выносили из домов 
мусор, а трактор его на 
свалку отвозил. 


У нас в лесу облепихи 
много. Так некоторые взрос- 
лые, особенно приезжие, не 
ягоды с кустов собирают, 
а прямо ветки ломают, охап- 
ками. Мы если видим это, 
в сельсовет заявляем. А что 
у нас вокруг лечебницы ле- 
том творится — ужас! Людей 
съезжается — сотни. Многие 


в палатках живут. Вокруг все 
вытопчут, замусорят. Свал- 
ка же в 100 метрах, только 
дорогу перейти, нет, все тут 
же и бросают. 

Товарищи взрослые, 
нельзя же так! Как будто 
вы не на родной земле 
живете. 

Нам стыдно каждый 
раз хватать вас за руку 
и вести в сельсовет. 

Олег Федотов, 

6- й класс, 
Артур Ордуханов, 

7- й класс. 
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БЕЗ ХВАСТОВСТВА 


Баба Феня звонила! 


У нас на Почтовой улице 
есть бабушка Феня — 
слепая от рождения. И де- 
душка Ваня без ноги, он по- 
терял ногу. Живут вместе. 
И наш класс над ними шеф- 
ствует. Мы картошку им 
копаем, воду приносим — 
вообще делаем, что им 
надо. 

Таких беспомощных лю- 
дей у нас по селу семна- 
дцать человек. Это не толь- 
ко ветераны войны и труда, 
но и просто одинокие ста- 
рики. 


Еще у нас подшефная 
баба Феня, живет на улице 
Мира. Она ездит на коля- 
ске. Мы ей молоко носим из 
магазина. Нам для бабы 
Фени молоко без очереди 
дают. 

Ходим мы к нашим стари- 
кам часто, когда им понадо- 
бится. Они нас вызывают по 
телефону, через соседей, 
а те нам передают: «Баба 
Феня звонила! Дед Ваня 
звонил! Они вас ждут». 

Таня Колесникова, 
5-й класс. 




АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ 


дана 


У всех на селе есть ого- 
роды, сады, гуси, куры, 
барашки... А у нашей семьи 
есть еще и корова Ждана. 

До школы я не успеваю 
помогать по хозяйству 
маме, а после школы — да. 
Сначала сама поем, а потом 
иду к Ждане, чтобы дать ей 
корма. Доить пока не дою, 
но учусь этому, мне мама 
иногда показывает. 

В селе Великовечном — 
общее стадо. У кого есть 
коровы, те и пасут по очере- 
ди это стадо. По селу наби- 
рается всякий раз до пяти- 
десяти коров. Когда прихо- 
дит наша очередь, я тоже 
пасу, но не одна, а с други- 

▼ ▼▼▼▼▼ ▼▼▼ 
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ми людьми. Стадо-то нема- 
ленькое! Масло, сметану, 
сыр мы делаем дома. 
А остатки молока сдаем 
в колхоз. 

С коровой дома хорошо, 
какая жизнь в деревне без 
коровы? 

Наташа Абрамова, 
8-й класс. 




ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА 
В ЧЕТВЕРГ 


> — / — ^ у 

На руках ? до^ома пионеров 


О днажды Я попала в наил домике, который очень 
р^онный Дом фАОнеро0 трудао (іротопить. Одна 
Он находится в городе Бе- женщина утр^ приходит, 
лореченске. ^ колеудрова Ч топит печи. 

Приехал^- в Дом ^^ионе- Дире^ор Дома пионеров, 
ров за опытом, как вбжатая іуіетодирТы, руководители 


октябрят. Знаете, очень гру- 
стно мне стало. Раюположен 
Дом пионеров в центре р- 
рода в одноэтажном сыром 


^ружксІВ — все сидят в од- 


ной комнат^так сыро и хо- 
лдщно в овальных. Тепло, 


наверное, только птицам: их 
клеті^ висят у самой печ- 
ки... >^ех ребят, которые 
приходят заниматься в Дом 
пионеров, весной и осенью 
взрослые переносят от ка- 
литки к порогу на руках. 
Кругом воды по колено, низ- 
кое место. 

И я подумала: «Как же 
здесь можно заниматься? 
Как тут собирается пионер- 
ский штаб, размещаются 
танцевальный ансамбль, 
кружки, хор?» 

Неужели нет никакого 
выхода? Дом пионеров — 
лицо пионерской организа- 
ции в нашем Белореченском 
районе. Но смотреть на него 
сегодня не хочется. 

Света Надирян, 
6-й класс. 


Примечание двух корреспондентов: 

Вернувшись в Москву, мы решили узнать, как обстоят 
дела с сельскими Домами пионеров у нас в стране вообще. 

И оказалось, что только 10% (!) районных Домов пионе- 
ров находятся в зданиях, специально для них построенных. 
А остальные — и в бывших избах, и в хатах, и в квартирах 
жилых домов, и даже, есть случаи, в бывших церквах. 
Примерно 600 районов и небольших городков Домов пионе- 
ров вообще не имеют. Может, и строились где-то Дома 
пионеров методом всенародной стройки, но мы только про 
один такой случай прослышали, и то это был не сельский 
Дом, а городской, в Даугавпилсе Латвийской ССР. Там 
и дети и взрослые выходили по субботам на строительство 
Дома пионеров во главе с первым секретарем горкома 
партии. Все предприятия города дали деньги, материалы, 
инструменты, приборы на оборудование Дома. 

Так что же делать пионерам Белореченского района 
и пионерам многих других районов, где Дома пионеров тре- 
буют капитального ремонта или где их нет совсем? 

Сегодня у них один путь: писать в Советы, идти в Сове- 
ты, теребить Советы. Теперь Советы будут решать, что 
в районе, городе, поселке построить в первую очередь: Дом 
пионеров ли, баню ли, ресторан. А ребятам стоит серьезно 
подумать: надо ли принимать главу города или района 
в почетные пионеры, если проблемы детей его не волнуют. 
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^ ПАТЕНТ НА УДАЧУ 

Как мы работали 
и что заработали 
прошлым летом 


Работали как всегда — все ученики с 4-го по 8-й классы. ^ 

Собрали: 30 тонн кабачков, 7 тонн томатов. ► 

Вырастили морковь на двуі гектарах колхозной земли. 

А также сдали 9 тонн металлолома, 430 килограммов макулатуры. 

В итоге получили 638 рублей. ► 

Купили для школы светомузыку «Вечер». ^ 

Уф. 
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Ответ разочаровал 
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В прошлом выпуске газе- 
ты «Вперед» вы прочи- 
тали письмо Ирины Г. из 
Орла о том, что осенью уча- 
щихся их школы все-таки 
снимали с уроков ради ра- 
боты в колхозе, хотя поста- 
новлением Министерства 
просвещения РСФСР это 
было запрещено. 

С двух последних уроков 
снимали в прошлом сентяб- 
ре и ребят из села Велико- 
вечное. Они в те дни прихо- 
дили в школу уже в рабочей 
одежде, с ведрами, а после 
третьего урока их на авто- 
бусах отвозили в колхозные 
сады или на колхозные 
поля. 

«Когда же нас, школь- 
ников, перестанут отры- 
вать от занятий?» Этот 
вопрос, который звучит во 
многих письмах, наш кор- 
респондент Костя Степа- 
нов, девятиклассник из 
Москвы, переадресовал 
главному инспектору Упра- 
вления нравственного, эсте- 
тического и трудового вос- 
питания Государственного 
комитета по народному об- 
разованию СССР Олегу 
Пантелеймоновичу САМ- 
СОНОВУ. 

— Отказаться целиком 
и полностью от помощи де- 
тей наши хозяйства пока не 
могут. Но мы настаиваем, 
чтобы дети работали не 
в ущерб занятиям. Можно 
летнюю практику перенести 
на осень или выезжать на 
поля в счет занятий ОПТ. 

Сейчас мы готовим доку- 
мент в Совет Министров 
СССР, где стараемся отсто- 
ять права школьников. Ра- 
боту детей на хлопке мы 
планируем полностью за- 
претить. 

— Олег Пантелеймоно- 
вич, а деньги за работу 
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нам колхозы и совхозы 
должны платить? 

— Обязательно. 

— И все-таки ваш ответ 
разочарует ребят. Летняя 
практика— это понятно. 
Тут никто не против. Но 
вот работа во время учеб- 
ного года... Я по своему 
опыту знаю, как мало тол- 
ку, когда мы приезжаем 
на поле после уроков на 
2—3 часа, и как эти выез- 
ды сбивают настрой серь- 
езно учиться. 


СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ 


Га-га*га 

М ОЯ бабушка до выхода 
на пенсию была учи- 
тельницей. Так вот. У нас 
дома жило много гусей. Все 
вроде обычные, а один — 
необычный. Он привязался 
к моей бабушке, как верная 
собачка. Бабушка на огород 
идет, и он за ней. Бабушка 
в магазин, гусь туда же. Ба- 
бушка к подруге, гусь ря- 
дом! 

Мы даже имя этому гусю 
дали— Гриша. Все село 
знало, что гусь Гриша дру- 



жит с моей бабушкой. Одна- 
жды бабушка пришла на 
урок в школу, встала к до- 
ске, начала объяснять тему, 
а Гриша просунул голову 
в приоткрытую дверь и ска- 
зал: «Га-га-га». 

Класс тут же ответил: 
«Га-га-га». 

Света Калашникова, 
7-й класс. 


УЕХАЛИ ОВД 
КОРРЕСПОНЛЕНТА... 

...ИЗ села Велйковеч- 
ного Краснодарского 
края, а по дороге домой 
призадумались: «Во всех 
селах и деревнях страны 
не побываешь. Но хоте- 
лось бы узнать о жизни 
сельских ребят поболь- 
ше. Интересная у них 
жизнь, не менее насы- 
щенная, чем у горожан». 

Так что ждем ваших 
рассказов, сельчане! 
Присылайте их в газету 
«Вперед». 
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Сергей БАРУЗДІ 


Жарко в ^зоопарке, 
Солнце в зоопарке, 
Парится все, жарится. 
Пышет знойный жар. 
Жарко на газонах. 
Жарко в водоемах. 
Солнце как горячий 
Са-мо-вар. 


Крокодил в своем загоне 
Забрался в бассейн с водой. 
Плачет крокодил и стонет: 
Разве это водопой? 


И медведи ходят хмуро. 
На термометры глядят. 
Страшная температура — 
Ну и пекло! Ну и ад! 


Неприятная пора- 
Нестерпимая жара 


По дорожке зоопарка 

Шел мальчишка в майке яркой. 

Он мороженое ел. 

На зверей смеясь глядел. 

— Эй вы, птицы, эй вы, звери! 
Что носы повесили? 

Если холодом повеет. 

Разве будет весело? 


Рядом малые козлята. 

Ждут прохлады, ждут заката 
Наступи скорей, закат! 

От жары спаси козлят! 


У Не было такой жары 



^ С незапамятной поры! 






Хобот вверх! Как будто в душ^ 
Обливается водой _ 

Бедный слОн. Ему все хуже: 


В этом душе, как в парной, 

Ох, уж этот страшный жар! 
Над слоном клубится пар! 


Ну и жарища! 
Тенька не сыщешь! 




Запрыгали козлята, 
Как малые ребята, 
Запрыгали, заблеяли 
Ура! Ура! Ура! 


Кенгурятам очень жарко. 
Спрятав деток в свой мешок. 
Ищет мама в зоопарке 
Уголок, где есть тенек. 


О О 


Пеликаны клювы в воду 
Прячут вместе с головой. 
В эту жаркую погоду 
Плохо даже под водой. 

Пеликанам нелегко: 

Вода — парное молоко. 




Лев, под солнцем разомлев. 
Задремал лениво. 

Видит сон, наверно, лев: 
Пальмы... Берег Нила... 


В Ниле славная вода. 
Но далеко идти туда. 


о о 


Слон сказал: Пожалуй! 

И лев сказал: Пожалуй! 

И кенгуру: Пожалуй! 

И пеликан: Пожалуй! 
Медведь сказал: Пожалуй! 
И крокодил: Пожалуй! 
Поддакнули макаки, 
Верблюды и жираф. 

И все сказали хором: 

А мальчик, видно, прав! 


Не надо нам мороза! 

С морозом только слезы. 
Пусть ярко солнце светит! 
Да здравствует жара! 


V 




Сегодня вам предстоит встре- 
ча с необычным прозаическим 
произведением, необычной для 
вас историей. С мальчиком Сере- 
жей Голицыным, который родил- 
ся 1 марта по старому стилю, 
в 1909 году, в Тульской губернии, 
в княжеской семье. 

Все то, о чем вы узнаете, — ста- 
родавняя быль, эпизоды прош- 
лого. И так далеко от нас то вре- 
мя, что удивительными вам пока- 
жутся взаимоотношения «лю- 
дей» и «господ». Человечные, 
добрые. Кто-то может засомне- 
ваться: «А правда ли это? Мы же 
привыкли к тому, что «господа» 
и «люди» — враждующие проти- 
воположности»... Да, противопо- 
ложности. Но были и человеч- 
ность, доброта. Правдивостью, 
искренностью, обилием точных 
деталей подкупают воспомина- 


! 


Сергей ГОЛИЦЫН 


Рисунки в. ПЕРЦОВА. 
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ния писателя Сергея Михайлови- 
ча Голицына о своем детстве. 

...Впервые с «Летом в Бучал- 
ках» я познакомилась в селе Лю- 
бец. Там, на окраине — деревян- 
ный уютный дом; весной, летом, 
осенью в нем живут детский писа- 
тель Сергей Михайлович Голи- 
цын, его семья, друзья. 

Любец — это владимирская 
земля; низкие, тяжелые звезды; 
колодец в овраге; художники, жи- 
вущие в соседних домах; выстав- 
ки-вернисажи прямо на опушке 
березовой рощи; единственная на 
все село огромная, неторопли- 
вая, уважаемая корова Малыш- 
ка; ужи и гадюки, со свистом вы- 
летающие из-под неосторожных 
ног; живая печь — мягкое, обво- 
лакивающее тепло; еж, таинствен- 
но шуршащий за голицынской ба- 
ней; река Клязьма с выпуклым 


течением; сосновые боры; по вы- 
соким речным берегам чащи ши- 
повника — из решетки цепких ли- 
стьев свисают карминные длин- 
ные ягоды; белая церковь в на- 
чале села; соседи с домашними, 
простыми разговорами и грибы, 
грибы, грибы. Грибов в любецких 
окрестностях больше, чем низких 
чистых звезд на небе... 

Все это подарил и дарит род- 
ным, знакомым, приятелям Сер- 
гей Михайлович Голицын, детский 
писатель, ветеран труда и ветеран 
войны, прошедший от Сталингра- 
да до Берлина. Хороший человек. 
Честный. Добрый. 

Сейчас Сергей Михайлович про- 
должает писать книги. Переписы- 
вается со своими читателями. Он 
сохранял и сохраняет памятники 
старины — не только словом, но 
и делом. Отреставрированная 


церковь в Любце — хлопотное 
дело писателя Голицына. 

...Неторопливым было первое 
мое чтение «бучалкинских» стра- 
ниц. Непохожим на суетливое го- 
родское глотание книг — в метро, 
на автобусных остановках, в пау- 
зах между неотложными делами. 

Так и сплелось для меня на- 
всегда: гостеприимство, доброта 
Сергея Михайловича, любецкое 
житье-бытье, старина, свет «Лета 
в Бучалках», походы за грибами, 
август. 

Чем больше каждый из нас бу- 
дет помнить, КАК он читал ту или 
иную книгу, тем богаче душевно 
мы станем... 

В этом, году Сергею Михайлови- 
чу Голицыну исполнилось во- 
семьдесят лет. Прекрасная дата! 

И. АНДРИАНОВА 
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Я происхожу из древнего и славного рода кня- 
зей Голицыных, от жившего в четырнадца- 
том столетии великого князя Литовского Ге- 
димина. Шестнадцать моих предков были боярами, 
двое фельдмаршалами, четырнадцать погибло на 
полях сражений, защищая свою родину от шве- 
дов, от турок, от французов, от немцев, но одновре- 
менно многие были владельцами имений и тысяч 
душ крепостных крестьян. 

Есть народная мудрость, что каждый человек 
любит и никогда не забывает то место, где закопа- 
на его пуповина. Этим местом, моей родиной 
и является старинное, известное по документам 
с XVI века село Бучалки Епифанского уезда Туль- 
ской губернии, где 1 марта 1909 года я родился. 

О том своем далеком-далеком детстве, о совсем 
другой жизни, так не похожей на нынешнюю, 
я и хочу рассказать современным юным читате- 
лям. Ведь та жизнь — это кусок русской истории 
почти восьмидесятилетней давности. 

Первые три года своей жизни я проводил в Бу- 
чалках и зиму, и лето, но те годы я помню смутно. 
А в 1912 году мой отец Михаил Владимирович 
поступил на службу в Московскую Городскую 
управу, сейчас такое учреждение называется Мос- 
совет. А моих старших сестер и брата требовалось 
учить. Наша гувернантка Александра Николаевна 
Россет * — иначе тетя Саша — едва-едва дотягива- 
ла их до четвертого класса гимназии. С того года 
зимой мы жили в Москве, а на лето ездили в Бу- 
чалки, с которыми была связана вся обществен- 
ная деятельность и моего отца, и моей матери. 

Прежде чем рассказывать о себе, хочу огово- 
риться: своих родителей, как тогда полагалось 
в дворянских семьях, мы называли несколько на 
французский лад — папа и мама — с ударением на 
последнем слоге. Но теперь такое обращение давно 
позабыто, поэтому в дальнейшем я буду писать — 
мой отец и моя мать. А крестьянские дети называ- 
ли своих родителей — тятька (тятя) и мамка. 
Много тогда слов и понятий было в русском язы- 
ке, которые ныне исчезли или приобрели совсем 


* Известная Александра Осиповна Россет-Смирнова, 
близкая знакомая Пушкина, Гоголя, Жуковского, приходи- 
лась сестрой деду Александры Николаевны Клементию. Но 
отец Александры Николаевны прокутил в карты все свое 
состояние, и ей пришлось пойти в гувернантки к разным 
«господам». 


другой смысл; время от времени я буду вставлять 
такие слова. 

Итак, начинаю рассказывать. 

Еще за несколько дней до поездки, когда май- 
ское солнышко вовсю начинало пригревать, мать 
приходила в нашу детскую и говорила моей млад- 
шей сестре Маше и мне: 

— Скоро поедем в Бучалки. 

Наша няня, которую мы, дети, называли Ня- 
сенька, начинала собирать разные пожитки, сестра 
Машенька и я отбирали игрушки, какие хотели 
взять с собой, нам хотелось забрать их как можно 
больше, а Нясенька нам говорила,'*что и так много 
вещей... 

Тут я ненадолго прерву свой рассказ и постара- 
юсь разъяснить, кто такие были няни в прежние 
годы. 

Пушкинскую няню знают все, но, оказывается, 
няни были у многріх деятелей искусства прошло- 
го. И на них няни оказывали в детстве самое 
благотворное влияние. У писателя Гончарова, 
у композитора Чайковского было их даже по две. 

Няни, преданные семье, безмерно любили своих 
питомцев, порой крепче, нежели их любили роди- 
тели, служили в каждой более или менее состоя- 
тельной семье. Служили когда-то в дворянских 
семьях няни крепостные, позднее бывшие кре- 
постные, многие из них почему-либо не вышли 
замуж, пррівязались к барским детям и жили 
с ними десятки лет. После революции такие няни 
постоянно оставались со своими бывшими госпо- 
дами на правах любимых и уважаемых членов 
семьи и делили вместе со всеми невзгоды и ра- 
дости. 

Почему нашу няню звали Нясенька? Это я ее 
так прозвал — няня сестры Маши, отсюда Ня-си, 
иначе двухлетним я выговорить не мог, отсюда 
произошло Нясенька. А была у нас еще няня 
Буша, иначе Ня-бу, няня Большая. Она счита- 
лась моей няней, но когда мне минуло четыре года, 
ей стало трудно за мной ухаживать, она поступила 
в богадельню, по-нынешнему — дом для престаре- 
лых, а на лето приезжала к нам в Бучалки. 

Возвращаюсь к своему рассказу. Весна 1912 
года. 

На нескольких извозчиках поехали мы на Паве- 
лецкий вокзал, моя мать, тетя Саша, Нясенька, 
няня Буша и я с сестрой Машей, а также ново- 
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рожденная сестра Катенька; старшие сестры Лина 
и Соня и брат Владимир оставались в Москве 
с гувернером и гувернанткой, они учились в гимна- 
зиях. Почему же поехали мы на нескольких из- 
возчиках? Столько тогда брали вещей — пальто, 
теплой одежды, белья, обуви, ну и, конечно, игру- 
шек! Чемодан был только один — тети Сашин из 
Швейцарии, несколько больших корзин, сплетен- 
ных из ивовых прутьев, сундук, разных размеров 
узлы, да еще была маленькая корзина с едой на 
дорогу. 

Сели мы в поезд, в купе второго класса, первый 
класс считался дорогим, а в третьем ездили 
«люди». Вот еще пример исчезнувших слов: 
«люди» — это лакеи, горничные, приказчики, мел- 
кие служащие в противоположность «господам» — 
помещикам, купцам, крупным чиновникам, чьи 
дети назывались барчуки. 

Колокол просигналил — первый звонок, через 
десять минут — второй звонок, перед самым от- 
правлением — третий звонок, главный кондуктор 
пронзительно засвистел, паровоз загудел, вагоны 
лязгнули, и мы поехали. 

Всю ночь я ерзал, то клал голову на подушку, то 
прижимал лоб к оконному стеклу. 

Начинало светать. За две станции всех будили, 
усатый кондуктор помогал вытащить вещи в ко- 
ридор. 

— Ничего не забыли? — спрашивала тетя 
Саша. 

Мы остановились в тесноте коридора, затем пе- 
решли в тамбур. Утренний холодок прохватывал 
сквозь пальто. Со скрежетом поезд затормозил. 
Прямо с площадки я спрыгнул в объятия встре- 
чавшего нас лакея Антона, который выехал из 
Москвы за два дня до нас. 

Солнце только еще всходило. Кругом грязь 
была ужасающая, крутая, глубокая. 

— А вот наши лошади, — сказала мать, указы- 
вая рукой. 

Я различил невдалеке за станционными по- 
стройками нашу тройку, запряженную в карету, 
пару лошадей, запряженных в коляску, и телегу 
в одну лошадь. И кучер Василий, милый, милый — 
в синем кафтане, в синем картузе, разглаживая 
усы и бороду, шел к нам, с трудом вытаскивая 
сапоги из грязи. 

Наконец все было уложено, увязано. Можно 
ехать. В карету уселись моя мать с сестрой Ка- 
тенькой на руках, няня Буша и я, а тетя Саша, 
Нясенька и сестра Маша сели в коляску. Ма- 
шенька не могла ездить в душной карете, ее сразу 
начинало тошнить. Антон взгромоздился на телегу 
рядом с возчиком. Поехали. 

Сейчас такие дальние поездки на лошадях дав- 
ным-давно ушли в прошлое. О них можно про- 
честь разве что у классиков. Тогдашние дороги 
разбивало копытами лошадей и скота, колесами 
экипажей, грязь на отдельных участках не просы- 
хала, и лошади тянули все больше шагом, с тру- 
дом вытаскивая ноги из чернозема. Тридцать 
верст от Кремлева до Бучалок преодолевалось за 
шесть часов. 

Как медленно мы ехали! Я нетерпеливо вскаки- 
вал. Скоро ли? Скоро ли? 

Наконец Василий обернулся и сказал с высоты 
козел: 

— Бучальская колокольня видна. 

Я вскочил, по пояс высунулся в окошко и за- 
метил из-за бугра вдали белый верх и темный 
шпиль колокольни, увенчанный горящим на солн- 
це золотым крестом. 


На какое-то время развернулась панорама 
усадьбы — белый с колоннами Большой дом, по 
сторонам другие белые строения на темно-зеленом 
фоне старого сада. Начинались «владенья дедов- 
ские». 

Последние две версты казались самыми длин- 
ными. Скорее, скорее! Бучалки было обширным 
селом, состоявшим из нескольких, тянувшихся 
в разные стороны слобод. Въехали в слободу Пав- 
ловку! С лаем кинулись собаки под колеса кареты. 
Прохожие узнавали нас, кланялись, и мать кивала 
им и махала рукой. 

Лошади, предчувствуя скорый отдых и обиль- 
ный корм, перешли на рысь и помчались. Минуя 
церковь, они завернули направо, в проулок, еще 
раз завернули направо, лихо подкатили к Малень- 
кому дому, рядом остановились. 

Я вскочил. Ноги затекли, не сразу меня послу- 
шались. Нас встретила ключница Вера Никифо- 
ровна. Теперь занимавшую такую должность на- 
звали бы завхозом. Выскочил еще кто-то. Собаки 
радостно запрыгали вокруг меня. Пока суетились 
вокруг вещей, мне надо было успеть удрать, пробе- 
жаться по всем комнатам дома, через черный ход 
проникнуть в курятник, повернуть к цветущим 
клумбам. Меня выдали подбежавшие ко мне соба- 
ки. Нясенька меня поймала, потащила умывать- 
ся, переодеваться, повела вместе с Машенькой 
в столовую пить молоко с ни с чем не сравнимым 
по вкусноте бучальским черным заварным хлебом 
и бучальским же подкрашенным морковным со- 
ком оранжевым сливочным маслом. 

Закусывал я невнимательно, все время думал 
про себя: куда бежать в первую очередь — на 
кухню, к собачкам или к лошадкам? Решил, что 
сперва к лошадкам. Мне надо было не просто 
бежать, а удирать — от Нясеньки и от сестры 
Маши, которая хотела следовать за мной, но бега- 
ла она плохо и наверняка отставала бы. А мне 
хотелось скорее-скорее. 

Вскочил из-за стола, схватил краюху хлеба, вы- 
бежал на крыльцо, повернул налево и помчался 
по липовой аллее к Большому дому. Издали я уви- 
дел, как Нясенька, держа Машу за ручки, мне 
махала, что-то кричала. Нет, побегу один, а вы 
гуляйте вокруг клумб. 

Аллея упиралась в Большой дом; он был дере- 
вянный, оштукатуренный белой известью, вы- 
строенный еще моим прадедом, князем Федором 
Николаевичем, в начале прошлого века. Дом был 
старый, требовал ремонта, в комнатах пахло 
затхлым. Наша семья там не жила, мои родители 
его не любили и построили другой для себя, про- 
сто бревенчатый, который назывался Маленьким. 

Теперь-то я знаю, что Большой дом с колонна- 
ми, с мезонином, с гипсовой лепниной считался бы 
памятником старины, если бы не сгорел в первый 
год революции из-за неисправных печей, когда его 
превратили в клуб. А раз дом не любили мои 
родители, значит, и я его не любил, промчался 
мимо, не поворачивая головы, прямо на ко- 
нюшню. 

С тех пор на всю жизнь у меня осталась любовь 
к лошадям. Мало их нынче в нашей деревне. 
А когда случайно увижу их, как они пасутся на 
лугу или плетутся запряженные в телегу, то не- 
пременно внимательно огляжу каждую: да какой 
она масти, не отощала ли, не потерты ли у нее 
спина и холка?.. 

Из бучальской конюшни шел широкий проем 
в каретный сарай. Я двинулся туда, остановился 
у входа, оглянулся, потянул воздух. К запаху 
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навоза и конского пота примешивался характер- 
ный дух кожи, какой в те времена обивались эки- 
пажи и какая шла на сбрую. 

Помнится, в конце войны в разгар нашего на- 
ступления в Восточной Пруссии я — командир 
взвода — забежал в каретный сарай богатого прус- 
ского помещика, забежал поспешно, хотел посмот- 
реть, можно ли там разместить своих солдат. Мне 
в нос ударил знакомый и милый с самого детства 
запах. Я застыл и несколько секунд стоял словно 
ошалелый... 

В бучальском каретном сарае экипажи были 
менее роскошными, нежели у прусского землевла- 
дельца, отсутствовало, например, восьмиместное 
ландо. Но все же и у нас, в том обшарпанном 
помещении, находилось много интересного. 

Я подошел к той карете, на какой мы только что 
приехали, убедился, что ее успели тщательно вы- 
мыть; бока, рессоры, колеса и фонари по- обе сто- 
роны козел блестели, прошел мимо другой кареты, 
более ветхой, осмотрел все три коляски — Боль- 
шую, Среднюю и Малую. 

Далее в глубине стояли один за другим такие 
экипажи, о которых ныне никто не знает. 

Вот дрожки. Это просто длинная, обитая кожей 
доска на двух осях. На дрожки садились верхом 
один за другим двое или трое, правил лошадью 
передний; можно было ездить и одному, но только 
по полям и по делам. Какой-то помещик однажды 
приехал в гости на дрожках, так об этом вспомина- 
ли полвека спустя. Ах, это тот, чей отец приехал 
однажды к таким-то на дрожках! Это было все 


равно что в наши дни появиться в театре в майке 
и в трусах. 

Вот шарабан. Мне он был высок, а я все равно 
вскарабкался наверх. Он был открытый, четырех- 
колесный, на двоих, сидящих рядом. Я спрыгнул, 
влез в столь же высокую одноколку о двух коле- 
сах. Оба экипажа были легкие, на них всю дорогу 
ехали рысью. 

Еще — линейка. Она напоминала дрожки, но 
куда шире и длиннее. К двум осям прикреплена 
очень длинная и широкая, обитая кожей доска, 
на которую ездоки садились в два ряда, спинами 
друг к другу, по восемь, а если потеснее, то и по 
десять человек, да еще один влезал на козлы 
рядом с кучером. 

Были и другие экипажи, в том числе старые, 
разломанные, зачем их берегли — не знаю, тогда 
ни в утиль, ни в металлолом не сдавали. 

Издали я стал наблюдать за кучером Василием. 
Он царствовал и на конюшне, и в каретном сарае, 
ему подчинялись два конюха — Василий Большой 
и Василий Маленький. А сам он — в синем кафтане 
с металлическими пуговицами в два ряда, со свет- 
лыми галунами-оторочками на кафтане, в синем 
картузе с высоким околышем, в смазных, с гар- 
мошкой сапогах — разгуливал по проходу между 
стойлами и придирчиво оглядывал лошадей, осо- 
бенно тех троих, которые недавно вернулись 
с дальней дороги. А любил он их всех, кроме разве 
бедняги Булозки. Но для него было больным ме- 
стом сознавать, что у соседних господ и сбруя, 
и экипажи выглядели наряднее, а самое огорчи- 
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тельное, что его княжеская тройка — Папашка, 
Летунок и Бедуин — была разномастная. У графов 
Олсуфьевых, у князей Оболенских, у господ Раев- 
ских, у господ Писаревых — у всех, у всех, у каких 
кони все рыжие, у каких все гнедые, а у кого даже 
вороные, что считалось особой честью. 

Но Василий утешал себя и мне, малышу, разъ- 
яснял, что зато его княжеская тройка самая 
резвая, самая послушная. И начищены у него 
кони столь тщательно — волосок к волоску, что 
блестят на солнышке — залюбуешься. 

Я побежал по коридору через весь Маленький 
дом, мимо дверей справа и слева, открыл дверь 
в «черную» половину дома: там продолжался ко- 
ридор. Слева была просторная «девичья». Еще 
одно название, идущее со времен крепостного пра- 
ва. В девичьей спали горничная Маша, портниха, 
тоже Маша, позднее появилась еще подняня 
Лёна. 

Я повернул направо, в кухню. И уже все забы- 
то — и рычание Арапки, и попреки тети Саши 
и Нясеньки. 

Наверное, просторная бучальская кухня сов- 
ременному человеку напоминала бы музей. Посре- 
ди громоздилась огромная, в шесть конфорок, 
кирпичная плита, к ней примыкала цинковая ко- 
робка с краном, предназначавшаяся для горячей 
воды. С другой стороны плиты высилась огром- 
ная, вроде замка, русская печка, над плитой висе- 
ла вытяжка из листового железа в виде огром- 
ной воронки. 

По стенам шли полки с чугунами и глиняными 
горшками разных размеров; стояли медные, 
с длинными ручками кастрюли — побольше и по- 
меньше, с княжескими коронами, отлитые, навер- 
ное, еще во времена князя Федора Николаевича. 
Множество разных размеров ножей, дуршлагов, 
веселок, терок, противней, ложек висело, стояло, 
лежало. Для каждого предмета было свое опреде- 
ленное место, установленное еще при постройке 
Маленького дома. 

Кухня являлась царством повара Степана Его- 
ровича. Он сам — с длинными, опущенными вниз 
густыми светлыми усами, с важно надутыми щека- 
ми — возвышался перед столом и священнодей- 
ствовал. Тогда мясорубок еще не изобрели, и Сте- 
пан Егорович, вооружившись двумя огромными 
ножами, на специальной доске рубил плясовым 
тактом мясо для котлет. Да, конечно, «господа» 
приехали, обед надо изготовить отменный. Вот Сте- 
пан Егорович и старался. 

А я встал невдалеке, наблюдая, как он колдо- 
вал на кухне, как весело рубил котлеты. Я даже 
начал ногой в такт притопывать. 

— А, маленький барчук прибыл! — радостно 
приветствовал он меня, оторвался от рубки кот- 
лет, бросил на сковороду куски мяса, они весело 
зашипели. Ему некогда было обращать на меня 
внимание. И я терпеливо ждал. Я знал, что для 
«господ» он жарит на сливочном масле и заправ- 
ляет разными пряными соусами, а для «людей» 
готовит на сале. А вообще он, пять лет проучив- 
шийся в московском ресторане «Прага», тосковал, 
что вынужден готовить довольно простые блюда из 
всего того, что выращивалось на бучальских нивах 
и огородах, что выводилось на бучальском скотном 
дворе и в птичнике. Ах, какие пирожки он пек! 
Как блестели румяные гребешки их корочек! Пи- 
рожки с грибами, капустой, ливером, рыбой, ри- 
сом! Это для «господ». А для «людей» он пек не 
пирожки, а пироги потолще, примерно с той же 
начинкой, кроме рисовой. 


Я все ждал, когда Степан Егорович оторвется. 
Мне хотелось его попросить об одном деле. 

Тут раздался страшный грохот. Это кухонный 
мужик Ваня Кудрявый свалил на пол огромную 
вязанку березовых поленьев. А плита и русская 
печка требовали уйму дров... 

Я отправился в Молодой сад. Старый сад, с ли- 
повыми аллеями, с яблонями между аллеями, 
находился на пространстве между Большим до- 
мом и Маленьким домом. А Молодой сад рассадила 
моя мать по другую сторону Маленького дома. 
Вернее, по ее указаниям выкапывались из леса 
молодые березки и елочки, покупались в недаль- 
нем лесном питомнике молодые клены, липки, 
ясени, серебристые топольки, и она указывала, где 
какое деревце сажать. 

Говорят, каждый человек в своей жизни дол- 
жен посадить хотя бы одно дерево. А моя мать 
посадила их сотни, целый сад, площадью в семь 
десятин (больше семи гектаров). Увы, сейчас, как 
я слышал, ни одного дерева не осталось, все без- 
жалостно срублены. 

Я услышал отдаленный характерный звон, до- 
носившийся с той стороны Маленького дома, 
и опрометью побежал на звук. Это лакей Антон 
звал к обеду... 

Такие прогулки от Маленького дома к Большому 
и обратно Антон совершал дважды — за полчаса 
до обеда и за пять минут. 

Сохрани бог опоздать! Если сигналы Антона за- 
ставали Нясеньку, сестренку Машу и меня где-то 
далеко, а полверсты считалось не близко, мы мча- 
лись во всю прыть. 

Накрывал Антон всегда в определенном, шед- 
шем с давних лет порядке. Бучальский фаянсо- 




вый сервиз был белый, с темно-синим узором — 
мелкие точки и черточки. У каждого прибора ста- 
вились три тарелки — глубокая, мелкая и малень- 
кая для хлеба. При каждом приборе, слева от 
мелкой тарелки, лежала вилка, справа — нож 
и ложка, все серебряное, с вензелем — соединен- 
ными вместе буквами — АМГ — Анна и Михаил 
Голицыны. Моя мать выходила замуж беспридан- 
ницей, что тогда считалось нехорошо, и это сереб- 
ро — по двадцать четыре ложки, столовые, десерт- 
ные, чайные, да еще вилки и ножи были един- 
ственными ценностями, которые моя мать при- 
несла в голицынский дом, а ей их подарили даль- 
ние родственники — П. Ф. и А. П. Самарины, вла- 
девшие соседним с Бучалками имением Молоденки 
и не имевшие своих детей. 

На каждом приборе лежала салфетка, сверну- 
тая валиком и стянутая колечком. У всех нас 
были свои колечки, у родителей — серебряные, 
у остальных — костяные, с разными узорами. 

На одном конце стола место оставалось пустым. 
Его займет отец, когда приедет в отпуск, на другом 
конце садилась мать, я рядом с нею, потом тетя 
Саша, потом сестренка Маша. Другую сторону сто- 
ла займут мои старшие сестры Лина и Соня 
и старший брат Владимир, когда после экзаменов 
приедут в Бучалки. 

Посреди стола в тарелочках лежали кружочки 
алой редиски в сметане, кружочки огурцов, стояли 
прозрачные кувшины с только что принесенным 
из ледника чудесным бучальским квасом и другие 
прозрачные кувшины — мухоловки; в них тоже 
наливался квас, и мухи, попадая через отверстие, 
бродили по его стенкам туда и сюда. 

Какие были супы — позабыл. А вторые блюда — 
птица, мясо, овощи — подавались под разными 
соусами, изготовленные заправским мастером ку- 
линарии Степаном Егоровичем. Часто подавались 
овощи, нынче совсем необычные, выращенные на 
нашем огороде, — спаржа, брюссельская и савой- 
ская капуста, земляная груша, кольраби; поми- 
доры тогда считались редкостью. 

После обеда Антон поставил на стол самовар, 



медный, блестевший, как солнце, и совсем круг- 
лый, как шар. Он аппетитно пыхтел. Мать начала 
разливать чай, Антон разносил чашки. 

И тут меня начало клонить ко сну. И хоть 
времени было не более четырех часов, меня 
и Машу повели наверх спать. Да, конечно, с дороги 
и с беготни я сильно устал. 

На второй этаж вела лестница с перилами. Там 
были четыре комнаты — детская, спальня роди- 
телей, спальня тети Саши и спальня сестры Сони. 

Пришла мать, она хотела, чтобы я прочитал 
вечернюю молитву, да какое там, я готов был 
заснуть стоя. Она помогла мне раздеться, напя- 
лила на меня длинную ночную рубашку, и голова 
моя камнем упала на подушку, сквозь сон я ощу- 
тил, как она меня перекрестила и ушла... 

А вскочил я на рассвете, начал прыгать, разбу- 
дил сестру Машу, мы начали кидаться думками. 
Думка — это очень маленькая подушка, которую 
подкладывают под щеку и очень ее любят. Навер- 
ное, уже будучи взрослым, я расстался со своей 
милой думочкой, и то потому, что другие засмеяли. 

Нясенька начала ворчать. Конечно, она была 
недовольна, полагалось вставать в полвосьмого, 
а дети, такие противные, вскочили на два часа 
раньше. «Противный» было любимое Нясенькино 
бранное словцо. 

Пришла мать в длинном лиловом халате, с воло- 
сами, ниспадающими по плечам. Нясенька сразу 
начала на меня жаловаться — эдакий непоседа. 
Мать молча положила руку мне на голову и по- 
смотрела на меня своими светло-голубыми и таки- 
ми грустными глазами. Я сразу стих, и мне стало 
очень стыдно. 

Мать сказала, что после завтрака мы пойдем 
гулять, чтобы я скорее одевался. 

Я запрыгал, не дожидаясь Нясенькиной помо- 
щи, стал напяливать на себя штанишки, руба- 
шонку, юбочку. Я не оговорился, да, да, меня 
одевали, как девочку, в короткую юбку, и волосы 
я .носил длинные, с шелковой ленточкой, распу- 
щенные по плечам. Я знал, когда мне минет шесть 
лет, мои кудри остригут, но штаны я буду носить 
короткие до восьми лет. 

Пришлось мне терпеливо ждать, пока Нясенька 
не расчешет мои ненавистные кудри, которыми 
моя мать всегда любовалась. 

По утрам полагалось сырое молоко, холодное, 
с погреба, от наших бучальских коров. Тогда ни 
о каком заразном бруцеллезе и не слыхивали и все 
пили только сырое, густое, очень вкусное. Закусы- 
вали яичком всмятку и еще черным хлебом с мас- 
лом, тоже бучальским. Молочная ферма находи- 
лась в деревне Ипаковке, по ту сторону реки Табо- 
лы, всего в двух верстах. 

...Прошли мимо Большого дома, вышли за огра- 
ду барской усадьбы и очутились в бучальской сло- 
боде Поповке. 

Там крестьянских изб не было, а стояли в два 
ряда добротные дома, крытые не соломой, а желе- 
зом. В одном ряду находились школа, мастерская, 
«больничка», церковь, дома, принадлежавшие дво- 
ровым. Дворовые — это барские слуги и их семьи. 
В отличие от крестьян у них не было земли, толь- 
ко что маленькие участки вокруг домов, они жили 
на жалованье, которое получали от господ, и пита- 
лись с господского стола. Вот дом кучера Василия, 
далее — лакея Антона, ключницы Веры Никифо- 
ровны, не помню, кем служил ее муж, еще дом 
Сергея Акимовича — приказчика, брата нашей 
Нясеньки. А на другой стороне улицы стояли 
дома духовенства, жили один священник, другой. 


41 


потом дьякон, пономарь. Оттого-то слобода и на- 
зывалась Поповкой. 

Нам предстояло идти в «больничку» и в мастер- 
скую, в те два расположенных рядом по нижней 
стороне Поповки длинных дома в несколько око- 
шек, под зелеными железными крышами... 

Я ненадолго отвлекусь от своего рассказа и хочу 
отступить на несколько лет назад, в самый конец 
прошлого XIX века. 

Родители мои поженились в 1899 году, моя мать 
Анна Сергеевна происходила из древнего, но силь- 
но обедневшего рода Лопухиных. Может быть, чи- 
татели знают, что первой женой царя Петра была 
Евдокия Лопухина, которую он бросил и заточил 
в монастыре города Суздаля. Мой дед Лопухин 
Сергей Алексеевич был судейским чиновником, на 
свое жалованье купил маленькое именьице в Туль- 
ской губернии, всего 26 десятин. И было у него 
одиннадцать человек детей, моя мать — вторая по 
старшинству. Оттого-то и вышла она замуж 
бесприданницей. 

Отец мой Михаил Владимирович служил тогда 
в Епифанском уезде и жил в селе Бучалки, в име- 
нии, принадлежавшем его богатому дяде князю 
Александру Михайловичу Голицыну. Он привез 
молодую жену в Бучалки, и они поселились 
в Большом доме, неуютном, холодном. Тоскливо 
было моей матери, когда ее муж уезжал по делам 
службы в Епифань или в Тулу, и она оставалась 
вдвоем с горничной. А на дворе завывала метель. 
Она вспоминала, каким шумным был родитель- 
ский дом, как ее любили братья и сестры. 

Надо найти какое-либо полезное дело. Она стала 
заходить в крестьянские избы. И ужаснулась, как 
бедно жили бывшие голицынские крепостные. 
Избы под соломенной крышей, с земляными пола- 
ми, много детей; одетые в лохмотья, они копоши- 
лись вместе с курами, телятами, поросятами, пи- 
тались плохо, часто болели, многие из них уми- 
рали. 

И моя мать поняла: надо помогать женщинам, 
о ту пору их звали бабы. У них по зимам было 
много свободного времени — только что воду при- 
нести и накормить детей и скотину. 

Не моя мать придумала. А жили тогда в Москве 
богатые фабриканты Якунчиковы, их текстиль- 
ная фабрика была в нынешнем Наро-Фоминске. 
Сам Якунчиков пожертвовал много денег на по- 
стройку здания консерватории в Москве, а жена 
его сына Мария Федоровна в их тамбовском име- 
нии устроила кустарную мастерскую; не сама, ко- 
нечно, а нанятая заведующая раздавала по окре- 
стным деревням готовые женские и детские льня- 
ные платья. И бабы в зимний досуг красивыми 
узорами, цветными нитками по вороту, рукавам 
и подолу вышивали, сдавали заведующей, получа- 
ли деньги, словом, заимели заработок; потом эти 
расшитые платья продавались с большим успе- 
хом. 

Некоторые барыни тоже организовали в своих 
имениях такие мастерские, кое-кто из них и для 
себя получал немалую выгоду. Организовала ма- 
стерскую и моя мать. 

Моей матери советовали брать часть выручки 
себе, она с негодованием отказывалась — все шло 
крестьянкам. 

Б эту мастерскую и привела она меня. Баленти- 
на Александровна — заведующая, погладила мои 
кудри и сказала, как я вырос за зиму. Мы стали 
рассматривать образцы новых узоров, взятых 
с крестьянских вышитых полотенец из Бологод- 
ской губернии. Балентина Александровна показала 


нам очень красивые льняные платья, их собира- 
лись упаковать и отправить в Америку. 

Мы распрощались и направились к соседнему, 
такому же длинному дому — «больничке». Откуда 
такое название — не знаю. Б том доме помещался 
детский приют для самых маленьких детей-сирот. 
Моя мать его организовала на доходы с бучаль- 
ского имения. 

Моя мать обменялась несколькими словами 
с воспитательницей и вошла внутрь дома. И там 
застряла. Я ждал, ждал, от нетерпения захны- 
кал. Ко мне подошла воспитательница, стала меня 
успокаивать, что мамашенька твоя скоро придет, 
подожди немного... 

С тех пор прошло очень много лет. И только 
теперь, задумав писать эту книгу, я начал рас- 
спрашивать тех, кто знал когда-то моих родителей. 
И они мне рассказали, когда у моей матери рожда- 
лись дети, у нее оставалось много молока, и она 
ежедневно потихоньку ходила в приют и кормила 
там новорожденных сирот. Я могу с гордостью за 
нее сказать: она спасала их жизнь. А почему она 
ходила потихоньку? Да ее засмеяли бы другие 
барыни, какие, чтобы не портить фигуру, нанима- 
ли кормилиц. 

Читатель, наверное, заметил, как много народу 
обслуживало нашу семью! Бот появилась подня- 
ня Лёна, а еще в отдельной избушке, недалеко от 
Большого дома, жили садовник Михей и его жена 
Мавра-прачка, и у них был сын Камама. Его так 
прозвали, потому что в раннем детстве он все пла- 
кал и звал свою мать. А еще был садовник и был 
огородник. Не помню, как их звали. 

Не надо удивляться и не надо забывать, что 
тогда была совсем-совсем другая жизнь. И хоть 
жили мои родители нельзя сказать, чтобы богато, 
а все же мы принадлежали к классу господ. И та- 
кой порядок считался естественным, согласно ве- 
ками установившимся обычаям. Слуги верой 
и правдой ухаживали за своими господами, были 
безупречно честными. Но между теми и другими 
всегда как бы стояла невидимая стеклянная пе- 
регородка. Тот же верный лакей Антон никогда бы 
не осмелился сесть в присутствии моих родителей. 

Иные господа были совершенно равнодушны 
к своим слугам, а другие, как мои родители, всегда 
заботились о них, интересовались жизнью их се- 
мей, между такими господами и людьми была 
искренняя привязанность, но одни обслуживали 
других. Никогда господа не стали бы убирать за 
собой постель, выносить горшок, им просто не 
пришло бы в голову ходить за покупками, а в усло- 
виях поместий исполнять какие-либо работы по 
дому, так, моя мать никогда не заботилась, чтобы 
огурцы, грибы и капуста были посолены, погреб 
набит льдом, молоко привезено с фермы, варенье 
заготовлено на весь год. Бее хлопоты по бучаль- 
скому хозяйству исполняла Бера Никифоровна. 

Наша воспитательница тетя Саша очень следи- 
ла, чтобы я не смел общаться с крестьянскими 
детьми. Однажды пришла баба с лукошком зем- 
ляники, а за руку держала мальчика. Я отвел его 
в сторону к песчаным формочкам, собрался с ним 
поиграть, а тетя Саша подскочила, хотела меня 
увести. Нечего тебе водиться с мужицким сынком. 
Спасибо мать увидела и остановила тетю Сашу. 
А другие барыни, наверное, остались бы довольны 
усердием воспитательницы. 

Да, жизнь господ была совсем иной, нежели 
жизнь крестьян. Но у тех не возникало чувства 
зависти. Они считали эту разницу естественной. 
И уважали своих господ, но только исконных. 
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с прадедовских времен, таких, как в Бучалках, 
в Орловке, в Буйцах, но не таких, как в Моло- 
денках. 

Приехали наконец, благополучно сдав экзаме- 
ны, мои старшие сестры Лина и Соня и брат 
Владимир, вместе с гувернером французом мосье 
Кюэс, а также подруга сестры Лины, наша трою- 
родная сестра Маня Гагарина. А вскоре прибыл 
в отпуск и мой отец. 

Сразу стало веселее и оживленнее; теперь за 
обеденным столом сидело вон сколько народа. Ан- 
тон едва успевал разносить блюда. 

Затеяли поездки. Грибов в лесу еще не было. 
Куда ехать? Сестра Лина собирала бабочек. В ком- 
нате нижнего этажа, слева по коридору, где она 
жила с Маней Гагариной, на стене висели два 
ящика, там под стеклом наколотые на булавки 
рядами выстроились бабочки, пойманные преды- 
дущим летом. Но в коллекции не было тополевых 
ленточниц, а они водились в Большом лесу. За 
обедом было решено: 

— Завтра с утра едем за тополевыми ленточни- 
цами! 

Сразу после . завтрака я помчался в конюшню. 
Влетел с криком: 

— Василий, запрягать! 

...На крыльцо все вышли в полотняных хала- 


тах-пыльниках, дамы в платках, подвязанных не 
по-бабьи у подбородка, а на затылке, начали рас- 
саживаться, кому куда. Лина, Маня Гагарина 
и мосье Кюэс вскочили верхами в седла. Брат 
Владимир когда-то упал с лошади возле конюшни 
прямо в навозную лужу и с тех пор, несмотря на 
уговоры и насмешки, никогда не садился в седло. 
Он взгромоздился на козлы рядом с Василием. 
И мы поехали. 

Рассматривал я как-то современную карту 
Тульской области и не без гордости убедился, что 
вокруг Бучалок зеленели пятна лесов. Значит, Го- 
лицынские леса до сих пор целы — за деревней 
Исаковкой лес Арсеньевский, а левее села Бара- 
новки, в шести-семи верстах — сперва лес Боль- 
шой, далее леса Овсянкин и Мурин. Еще дедушка 
Саша говорил: леса надо беречь. 

Тополевые ленточницы — черные с белыми 
пятнами крупные бабочки — водились на дороге, 
идущей через Большой лес, куда они слетались на 
водопой. 

Лина и Маня Гагарина с сачками в руках по- 
дошли крадучись к лужам в колеях и спугнули 
бабочек. Одна из них — надо же было случиться 
такому курьезу! — села Василию на загривок. 

— Василий, не двигайся! — зашипела истериче- 
ским шепотом Лина. 
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Обе девочки подскочріли к нему, взмахнули сач- 
ками и разом хлопнули его по спине. Он только 
глазами заморгал. 

А бабочка взвилась кверху, к макушкам де- 
ревьев. 

Так и вернулись в Бучалки ни с чем, на обрат- 
ном пути дружно обсуждая неудачу поездки. А все 
равно было весело! 

В самые дальние, принадлежавшие Голицыным 
леса Овсянкин и Мурин никогда не ездили, там 
водились волки. Я только издали видел синеющие 
полоски лесов, и каждый раз у меня от страха 
сжималось сердце. Рассказывали, что когда-то 
волки съели мужика, приехавшего в лес за дрова- 
ми, а его лошадь привезла к избе пустые сани... 

В другой раз поехали в лес, называемый Ласки. 
По правому склону речки Бучалки тянулась поло- 
са старых дубов, у их подножия, пока не наступи- 
ла пора сенокоса, росло множество необыкновенно 
крупных цветов. Мы набрали целые снопы купа- 
вок, анемонов, ночных красавиц, иван-чаев, рома- 
шек. Все это потом было поставлено по комнатам 
в вазы различных форм и размеров, помню одну — 
огромную фаянсовую, ярко-желтого цвета, в фор- 
ме чугуна. 

Однажды отправились в Арсеньевский лес на 
пикник. Линейку и всадников сопровождали две 


телеги — одна была наполнена разной снедью, на- 
верху восседал Антон с самоваром в обнимку, 
в другую набилась целая ватага мальчишек — 
приятелей брата Владимира. 

Мы очень любили пикники, они привлекали 
всею необычностью обстановки. Выбрали поляну, 
расселись, нет-нет, не на травке, а на маленьких 
ковриках, побежали на ключ пить родниковую 
ледяную воду, принялись уписывать большие 
ломти черного хлеба, посыпанного крупной солью, 
и самое-самое вкусное — обугленную печеную кар- 
тошку с костра. А потом затеяли беготню босиком 
по мягкой, теплой травке, разделились на две пар- 
тии, начали играть в лапту — с мячиком. Почему- 
то эта игра, такая зажигательно-веселая, ныне 
совсем исчезла. 

Очень я любил поездки в Молоденки. 

А любил я ездить туда потому, что... Это была 
моя большая и сокровенная тайна, о которой все 
знали и постоянно дразнили меня, особенно ехид- 
ничала моя старшая сестра Соня. 

Этой тайной была моя любовь. Да, да, младшая 
дочь Оболенских — моих дяди Алеши и тети 
Любы — Любочка была моей первой и, уверенно 
сейчас утверждаю, очень и очень крепкой лю- 
бовью. А мне минуло пять лет, а Любочке — два 
годика. 


Приезжая в Молоденки, я брал ее за ручку 
и вел в сад. Мы шли молча, я старался увести ее 
подальше, отдалиться от других. Я шел и всегда 
любовался ею, в беленьком платьице с алой лен- 
точкой в темных волосах. А однажды ей понадоби- 
лось кое-куда. Я помог ей расстегнуть панталончи- 
ки, скромно отвернулся, а некоторое время спу- 
стя помог застегнуть. Я действительно очень ее 
любил и много о ней думал. 

Я тут упомянул, что сестра Соня постоянно 
меня дразнила. Расскажу такие случаи. 

Мне и сестре Маше часто подавали куриные 
котлеты. В конце концов они мне надоели, и я ска- 
зал, что есть их не буду. Но я забыл о своем 
решении и однажды с аппетитом стал уплетать 
котлетку. 

Сестра Соня вздернула своим носиком-пуговкой 
и заметила: 

— А она куриная. 

— Нет, она из петуха! — выпалил я и доел 
котлетку. 

Вот еще один рассказ, как Соня меня подвела. 

Я уже упоминал, что няня Буша зимой жила 
в богадельне, а на каждое лето приезжала с нами 
в Бучалки. 

В отличие от ворчуньи Нясеньки она никогда не 
повышала на меня голоса и была не просто доброй 
старушкой, а добрейшей. И я вовсю пользовался 
ее мягкосердечием. Когда она огорчалась за мои 
проделки, то на ее глазах проступали слезы. Вот 
пример ее доброты. 

Жила она в белой половине Маленького дома, за 
последней слева по коридору дверью в узкую, 
в одно окно комнату. Далее начиналась «черная» 
половина дома. Была няня Буша не просто тол- 
стуха, а рыхлая, с дряблой кожей, и живот ее 
настолько выдавался вперед горой, что она сажа- 
ла на него, как на полку, младенцев, придерживая 
их рукой. 

Однажды сестра Соня сказала мне под страш- 
ным секретом, что у няни Буши под юбкой спря- 
тан арбуз. 

Я поверил и, конечно, очень этим заинтересо- 
вался. Подошел к няне Буше, изловчился и, как 
Д’Артаньян, сделал выпад и ткнул ей в живот 
вместо рапиры указательным пальцем. 

Няня Буша громко рыгнула и повалилась ку- 
вырком. На миг мелькнули белые кружева нижней 
юбки. Я от ужаса убежал и спрятался в кабинете 
отца под его письменный стол. Няня Буша пожа- 
луется на меня тете Саше, и мне крепко влетит. 

Часа два меня искали, звали. А я сидел съе- 
жившись и молчал. Наконец меня нашли, выта- 
щили. Я с удивлением убедился, что никто о моем 
скверном поступке не знает. Значит, няня Буша 
никому не сказала, значит, она добрая как ангел. 
Я прибежал в ее комнату, бросился перед ней на 
колени и неистово, со слезами раскаяния начал 
просить у нее прощения. А она меня начала гла- 
дить и ласкать, да еще угостила молочными тя- 
нучками, которые варила весьма искусно и посто- 
янно держала у себя разлитыми по тарелкам... 

У нас в доме задавали обед для многих гостей. 
Еще накануне в курятнике поднимался гвалт 
и переполох. По указанию Веры Никифоровны 
Ваня Кудрявый гонялся за одним, за другим, за 
третьим и уж не помню, за каким цыпленком; 
я бросался ему на помощь. В свежевыбеленной 
кухне повар Степан Егорович точил ножи. Вычи- 
щенные бузиной медные кастрюли сверкали. Все 
в доме двигались быстрее, озабоченней. Нам, де- 
тям, свежевымытым, чистеньким, строжайше за- 


претили возиться в песке и со щенятами. Утром 
в кухню явились дополнительные помощники; 
один из них сел вертеть специальную кадушку- 
мороженицу. 

Гости приезжали после посещения ярмарки. 
Неизменно являлась орловская барыня — ба- 
бушка Женя Писарева с сыном и невесткой, приез- 
жали незнакомые мне помещики с женами, епи- 
фанские чиновники. А Оболенские считали ниже 
своего достоинства связывать свои визиты с яр- 
маркой; они иногда к нам приезжали, но в будние 
дни. 

И неизменно прикатывали троюродные братья 
моей матери — дядя Ваня и дядя Петя Раев- 
ские * со своими женами и многочисленными деть- 
ми. Все они — и взрослые, и дети — были чересчур 
шумные, разговаривали самоуверенно, очень гром- 
ко, сдобными, характерными только для Раевских 
голосами. 

Мальчиков Раевских моя мать всегда мне ста- 
вила в пример: они никогда не ревут, не капризни- 
чают, не обижают младших сестер, они храбры, 
слушаются родителей. А после революции, когда 
я начал учиться, ко всем их достоинствам добави- 
лось: они не лентяи и даже по собственной охоте 
в свободное время решают задачи. Вот дураки! 

Что подавалось на обед, какими соусами и под- 
ливками изощрялся повар Степан Егорович, что- 
бы показать во всем блеске свое кулинарное искус- 
ство, я не помню; не забыл традиционное бучаль- 
ское мороженое — земляничное, малиновое, чер- 
носмородинное. Оно изготовлялось в виде разно- 
цветных шариков размером с небольшие яблоки 
и подавалось не на тарелках, а на листьях с того 
древнего клена, что рос перед окнами отцова каби- 
нета. 

После обеда взрослые оставались разговаривать, 
а дети высыпали наружу и перед домом начинали 
играть. Я до сих пор помню разудалую считалку, 
которую мы переняли от Раевских: 

^ Анку, дранку, дриле, дру, 

" Читер, фабер, фибер, фу, 

Ам, дам, ритерштам 
Види, види ханекам, 

Ейм, цвей, дрей, 

Ду бист фрей. 

А жизнь в Бучалках продолжалась. Наступила 
грибная пора. Очень любила собирать грибы 
няня Буша. Она брала меня с собой, и мы отправ- 
лялись с корзинкой в Молодой сад, грибные места 
хорошо знали. 

Там и сям росли посаженные моей матерью 
лиственницы, все они носили имена — Красавица, 
Раскидист^ая, Безверхушечная, еще как-то. Под 
ними росли маслята. Зеленели небольшие березо- 
вые рощицы — Первые Березки, Вторые Березки, 
Третьи Березки. Там мы находили свинушки, вол- 
нушки, изредка подберезовики. 

Ездили мы за грибами и в недальний лес Ар- 
сеньевский, там в ельнике росли рыжики. Чаща 
была такая густая, что иногда приходилось полз- 
ти на животе. Ключница Вера Никифоровна эти 
рыжики солила в кадушках, их отправляли в Мо- 
скву, и зимой за обедом после маленькой серебря- 
ной чарочки водки ими закусывали мой отец и го- 
сти-мужчины... 


* Иван Иванович Раевский был только помещиком, а его 
брат Петр Иванович также и врачом; возле своего дома он 
построил больницу, в любой час дня и ночи ездил к боль- 
ным, о его благородной деятельности до сих пор помнят. 
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Владимир КРАВЕЦ, 12 лет. «ДЕКОРАТИВНЫЙ БУКЕТ». 
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а борту «Кораблика» — гость! Знакомьтесь! 

Имя — Андрей. Фамилия — ГРИНЕВ. Возраст — 12 лет. Образование 5 классов. Род заня- 
— ученик 6-го класса школы №16 города Шевченко Мангышлакской области. 

Полуостров Мангышлак, где живет Андрей, славится богатством недр и суровостью клима- 
та — пустыня! Из земли добывают там каменный уголь, руду, фосфориты, а из соленого 
моря — пресную воду для питья. Мангышлаку посвящены многие стихи Андрея — он 
сочиняет их давно, особенно много написал в последние два года. 


Я здесь стою 

Наш Мангышлак кладовой называют. 
Месторождений много в кладовой. 
Зимой здесь ветры злющие гуляют, 

А летний полдень задыхается жарой. 

Кому-то лучше жить в другом краю... 
Я же земли другой такой не знаю. 

Я десять лет здесь на ветру стою! 

Не упаду: я в Мангышлак врастаю! 

* * ♦ 

Море занято работой. 

Море занято трудом. 

Не прикроешься субботой: 

Выходные все потом. 

День и ночь кипит работа. 

День и ночь — и так всегда. 

Норма — до седьмого пота. 

В море — из него — вода. 

Жара 

А степь плывет за горизонт, 

Огромный пляж идет вдоль моря. 

На пляже — скверик, словно зонт. 
Возрос вдоль пляжа, с ветром споря. 
За это время он окреп 
И расправляет смело плечи. 
Напоминает солнце хлеб. 

Который вынули из печи. 

Непогода 

Штормует море. 

Бьет вода. 

Сквозь пирс бьет глухо и протяжно. 

И чаек шумные стада 
Кричат не весело. 

Но важно. 


Журавли 

Остановитесь! 

Наяву 

Плывут, как чудо-корабли 
(Вы только гляньте в синеву!), 

В микрорайоне — 

Журавли! 

Город растет 

Я живу в микрорайоне. 

Где полета стоит домов, 

А верблюд — как на ладони. 

Степь к подъезду — сто шагов. 

Но когда туман растает. 

Вижу утром из окна: 

Новостройки окружают. 

Как Кремлевская стена! 

Новая квартира 

Пятый этаж, а выше — крыша. 
Квартира, словно самолет. 

Летит на месте (звук не слышен) 
Который день, который год. 

В окне — аэродром не новый, 

В другом — морская даль вдали, 

А сверху — неба край багровый, 

А в море — тают корабли. 

Гости 

Прошла осень, листвой догорая. 

С прошлым годом зима — наравне... 
И опять лебединая стая 
Со всех стран прилетела ко мне. 
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ЕРЕХОДНЫЙ ВОЗРАСТ 


ОБРЕТЕНИЕ 

ДРУГА 


С егодня мы, ребята, погово- 
рим о вашем общении с ро- 
весниками. Одноклассники, 
товарищи, друзья стали теперь 
очень значимыми людьми для 
вас. А все взрослые, даже роди- 
тели, отошли на задний план. 
Это подтверждают и специаль- 
ные исследования ученых. Ко- 
гда большую группу подростков 
спросили, с кем бы они хотели 
проводить свободное время, на 
первое место ребята поставили 
своих сверстников. Родители же 
у девочек оказались на четвер- 
том, а у мальчиков — на шестом 
и последнем месте. 

От того, как к тебе относятся 
ребята в классе, во дворе, зави- 
сит в твоей жизни сейчас все — 
и настроение, и уверенность 
в себе, и даже желание жить 
и учиться. Если сверстники тебя 
признают, с тобой считаются, — 
все в порядке. Насмешки же то- 
варищей, или, того хуже, «бой- 
кот» переживаются очень тяже- 
ло, как самая страшная траге- 
дия. Приведу такой факт: 90% 
несовершеннолетних правонару- 
шителей — из тех, кто стоит на 
учете в детских комнатах мили- 
ции, — оказались в своих клас- 
сах «изолированными». Такому 
подростку остается только 
одно: искать признание на сто- 
роне, в сомнительной компании. 
Ведь совсем без признания то- 
варищей он жить не может. Та- 
ков закон вашего возраста! 

Видишь, как внимательно 
нужно относиться к тому, чтобы 
ни один человек из вашего 
класса не оказался в одиноче- 
стве, лишенный дружбы товари- 
щей. 

Но, к сожалению, найти и со- 
хранить друга не у всех получа- 
ется. Об этом мы узнаем из ва- 
ших же писем. 

Вот, например: «Меня зовут 
Леной, мне 13 лет. Почему сей- 
час так трудно найти хорошую 
подругу или друга? Трудно уста- 
новить контакт со сверстника- 
ми? Все мои одноклассники де- 


лают вид, что в классе царит 
неразрывная дружба, но на са- 
мом деле все далеки и чужды 
друг другу». 

Лене, а также другим нашим 
читателям я хочу сказать еще 
об одной особенности вашего 
возраста: да, контакт со свер- 
стниками вам необходим, но все 
более важной становится друж- 
ба не со «всеми», а с одним 
человеком. Ему можно поведать 
то, что не расскажешь целому 
классу: свой секрет или завет- 
ную мечту, поделиться сомне- 
ниями или попросить совета. 
Всего этого часто не хватает 
и взрослым, но впервые остро 
ощущается именно подростка- 
ми. И если ты не можешь найти 
преданного друга или, хуже 
того, друг или подруга обманули 
твое доверие — обида и чувство 
одиночества переполняют душу. 

«Дорогая редакция! Пишу 
тебе потому, что не могу больше 
сдерживаться. Вы знаете, как 
трудно быть человеку одному! 
Хотя в моем классе никто не 
скажет, что у меня нет друзей. 
Друзья у меня есть, есть даже 
самая-самая близкая подруга. 
Но в последнее время она от 
меня совсем отвернулась и дру- 
жит с другой девочкой. А я в от- 
чаянии. Сегодня я «сорвала 
урок», как написано в моем 
дневнике. Учительница сказала, 
что я совсем «распустилась». Но 
это не так. Просто мне надо 
было как-то «разгрузиться». 
Мне так плохо! Никто меня не 
понимает. Я совсем одна!» 

«Мне 14 лет. Пишу потому, 
что мне надоело одиночество. 
Почему так бывает — одному 
человеку легко и общаться, 
и дела у него идут хорошо, 
а у другого все не так. Навер- 
ное, все дело в характере... Но 
если я устала, устала от этой 
пустоты!» 

В сотнях писем в редакцию 
ребята задают одни и те же во- 
просы: «Почему не получается 
дружба с тем, с кем хочешь?» 
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«Как понравиться тому, кто тебе 
нравится?» «Почему он (она) не 
обращает на меня внимания?» 
«Как заставить его подружиться 
со мной?» И в конце каждого 
письма: «Я больше так не могу!», 
«Что мне делать?!», «Помогите, 
помогите!» 

Честно признаюсь, универ- 
сального ответа на все эти во- 
просы нет. Нет и такой «вол- 
шебной палочки», которая бы 
разрешила все ваши трудности. 
Но помочь вам все-таки можно. 

Я уверена, что тебе, наш чи- 
татель, будет намного легче об- 
щаться и дружить, если ты узна- 
ешь, какой характер у твоего 
друга и что он ждет от друж- 
бы. Ведь разные ребята в друж- 
бе ищут разное, и в разном они 
нуждаются. Знаешь ли ты это? 

Давай сделаем так: я коротко 
опишу четыре разных характе- 
ра, а ты реши, какой характер 
у кого из твоих друзей. А чтобы 
тебе легче было представить, 
описания будут от первого лица, 
как будто человек сам расска- 
зывает о себе. 

Характер «подвижный, от- 
крытый». Чаще всего у меня хо- 
рошее настроение. Я убежден, 
исполнятся все мои желания 
и планы. Люблю всякие приклю- 
чения, охотно иду на риск. Легко 
схожусь с людьми в любой об- 
становке. Одного друга мне 
мало, хочу жить в дружном, хо- 
рошем коллективе. 

Человека следующего харак- 
тера можно назвать «челове- 
ком настроения». Я не умею 
командовать другими. Меня лег- 
ко обидеть, но и легко развесе- 
лить. Если у меня взяли какую- 
нибудь книгу или вещь на время, 
но никак не возвращают, я стес- 
няюсь об этом напомнить. Роди- 
телей люблю и к ним привязан, 
но, бывает, сильно на них оби- 
жаюсь и даже с ними ссорюсь. 
Иногда мне хочется, чтобы во- 
круг было много людей, а ино- 
гда предпочитаю одиночество. 

Характер «чувствительный, 
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застенчивый». Я стесняюсь 
незнакомых людей и боюсь за- ! 
говорить с ними первый. Я очень і 
чувствителен и обидчив. Малей- | 
шая неприятность огорчает | 
меня. Я много раз взвешиваю | 
все «за» и «против», прежде 1 
чем что-нибудь предпринять, | 
и не решаюсь рисковать. ; 

Характер «замкнутый». Я не ! 
боюсь одиночества. Мне хоро- 
шо, когда меня оставляют одно- 
го. Мои родные меня не понима- 
ют и кажутся мне чужими. Я не 
слушаю возражений и критики 
и всегда думаю и все делаю по- 
своему. Я не считаю, что чело- 
век все время должен быть | 
окружен людьми, находиться і 
в коллективе и не отрываться 1 
от него. І 


А теперь, когда ты решил, ка- 
кой характер у твоего друга, 
я скажу тебе, что следует по- 
мнить и что учитывать, чтобы 
избегать в дружбе обид и недо- 
разумений. 

Человеку с «подвижным, от- 
крытым» характером легко об- 
щаться, быть откровенным. Он 
любит компании сверстников и 
всегда стремится ими коман- 
довать. 

Он легко заводит новые зна- 
комства, поэтому не всегда по- 
стоянен в дружбе. Он может, не 
замечая того, задеть «человека 
настроения» или товарища 
с «застенчивым» характером, 
а для человека «замкнутого» 
общение с ним бывает слишком 
утомительно. 


Если у твоего друга харак- 
тер «подвижный», глупо оби- 
жаться, что он дружит не 
только с тобой, но и с другими 
ребятами. Ревновать его бес- 
полезно. 

«Люди настроения» привязчи- 
вы и преданы друзьям. И сами 
они нуждаются в одобрении 
и поддержке. Даже незначи- 
тельную критику, насмешку, за- 
мечание они переживают очень 
1 тяжело. Наоборот, любой знак 
внимания — улыбка, похвала — 
поднимает у них настроение. 
Вот почему их настроение мо- 
жет меняться по нескольку раз 
в день, и все из-за друзей. По- 
этому к таким ребятам нужно 
относиться особенно внима- 
тельно и бережно. 




Если твой друг с характером 
«чувствительным и застенчи- 
вым», то он человек робкий, 
хотя не всегда хочет это пока- 
зать. Иногда он даже надевает 
на себя маску человека, которо- 
му «все ни по чем». Ему трудно 
отвечать у доски, даже если он 
знает урок. А вообще учиться 
и выполнять свои обязанности 
он старается хорошо. И тем не 
менее часто собой недоволен. 
Он ищет в друге поддержку, 
хочет, чтобы друг был с ним 
искренним и честным. Не лю- 
бит грубых, циничных ребят. 

Человеку замкнутому трудно 
понимать других и быть понятым 
окружающими. Он больше жи- 
вет в собственных мыслях, меч- 
тах, увлечениях, чем в реальном 
мире. Он много читает и может 
быть интересным собеседником. 
Но подружиться с другими ребя- 
тами ему бывает трудно, 
и в этом ему надо помочь. Сам 
он редко делает первые шаги, 
а если и делает, то не всегда 
ловко. Такому человеку трудно 
переносить слишком назойли- 
вое общение, не стоит приста- 
вать к нему с расспросами 
и упрекать его в замкнутости. 

Надеюсь, что эти знания по- 
зволят тебе лучше понять одно- 
классников и ты сможешь под- 
бодрить застенчивого друга, 
расшевелить замкнутого, не 
ревновать «открытого» к его 
многочисленным друзьям... В об- 
щем, общаться со сверстниками 
тебе станет легче. 


ТОЛЬКО 

для ВАШИХ РОДИТЕЛЕЙ 

П озволю себе напомнить изве- 
стную мудрость: «С ребенком 
до 5 лет надо обращаться как 
с царем, до 12 лет — как со 
слугой, а после 12 — как с дру- 
гом». Хорошо, если между вами 
и вашими детьми-подростками 
установились действительно 
дружеские отношения. А если 
нет, возможно, вам мешает то, 
что вы не учитываете характер 
вашей дочери или вашего сына. 
Тогда и вам пригодится наша 
таблица характеров. 

Но есть и общие черты для 
всех подростков: чрезвычайная 
ранимость, стремление к само- 
стоятельности, взрослости, по- 
требность быть со сверстника- 
ми... И это надо учитывать. 

Юлия Борисовна ГИППЕНРЕЙТЕР, 
доктор психологических наук. 


Ч еловек наследует от родите- 
лей цвет кожи, разрез глаз, 
форму носа и много других 
признаков, в том числе длину 
тела, или попросту рост. Поэтому 
кажется естественным, что у вы- 
сокорослых родителей столь же 
высокие дети, и наоборот. Однако 
на самом деле это правило 
сплошь состоит из исключений: 
дети то значительно выше и отца, 
и матери, то ниже, а вот точь-в- 
точь — почти не встречается. 
И это очень хорошо. Потому что, 
как ты узнаешь дальше, именно 
«неточность» в наследовании 
длины тела дает тебе реальную 
возможность стать выше на це- 
лую голову. Но давай обо всем по 
порядку... 

Начнем с того, что дети насле- 
дуют не какую-то конкретную 
цифру роста, например, 158 см 
или 171 см, а ориентировочную 
«программу» удлинения тела: 
«ОТ...ДО». Согласно такой програм- 
ме один человек наследует пер- 
спективу вырасти не ниже 160 см 
и не выше 180, другой — от 150 до 
185 см, третий — от 130 до 170 см 
и так далее. Какими они вырастут 
в действительности, зависит глав- 
ным образом от их образа жизни, 
то есть от них самих. 

Сказанное в полной мере отно- 
сится и к тебе. Если ты «недово- 
лен» своим ростом и хочешь под- 
расти, тебе необходимо выпол- 
нить доставшуюся от родителей 
«программу удлинения тела» по 
максимуму, иными словами до- 
стичь максимально возможного 
для тебя роста. Как это сделать? 
В предыдущих выпусках мы рас- 
сказали, какую помощь желаю- 
щим подрасти могут оказать физ- 
культура и спорт, закаливание, 
предотвращение заболеваний, 
специальные комплексы физиче- 
ских упражнений. Сегодня позна- 
комимся с другими путями уве- 
личения роста. 

Чтобы расти, организму нужны 
«строительный материал» и энер- 
гия. Их он получает с пищей, и, та- 
ким образом, рост зависит от пита- 
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ния. Значит, чем больше ешь, тем 
быстрее растешь? Оказывается, 
нет, избыток пищи так же плох, 
как ее недостаток. Если человек 
недоедает, он худеет, и рост оста- 
навливается, если же перееда- 
ет ■— начинает толстеть, и это при- 
водит к болезням, тормозящим 
рост. 

Как же узнать, сколько нужно 
есть, чтобы хорошо расти? Для 
этого достаточно раз в 3—4 меся- 
ца измерить свой рост и взвесить- 
ся в школьном медкабинете или 
в поликлинике. У врача имеются 
таблицы, показывающие, какой 
вес является нормальным для 
определенного роста. Если твои 
показатели соответствуют табли- 
це, все в порядке, если не соот- 
ветствуют, врач подскажет, что 
нужно делать: лучше кушать или 
умерить свой аппетит. 

Но для роста важно не только, 
СКОЛЬКО человек съедает, но 
и ЧТО он ест, какие продукты. 
Так, японцы, питаясь многие 
века традиционными блюдами из 
риса, были людьми низкорослы- 
ми. В последние же десятилетия 
они изменили свой пищевой раци- 
он в соответствии с научными ре- 
комендациями по питанию. Ре- 
зультат? Сегодняшние 13-летние 
японцы на 17 сантиметров выше 
своих сверстников, живших в на- 
чале века. 

Ты, конечно, хочешь знать, что 
же надо есть, чтобы скорее выра- 
сти? Ответ, который дают ученые, 
возможно, удивит тебя своей... 
простотой. Главное в правильном 
питании — разнообразие. Это зна- 
чит, что в твое меню должны вхо- 
дить молочные, мясные и рыб- 
ные продукты, сливочное и рас- 
тительное масло, хлеб, яйца, раз- 
ные каши и обязательно свежие 
овощи и фрукты. Нужны также 
сладости (сахар, мед, конфеты, 
мороженое), но в очень неболь- 
шом количестве. Потому что их 
чрезмерное употребление тормо- 
зит выделение гормона роста, 
а значит, и сам рост. Об этом сле- 
дует помнить всем сладкоежкам. 


Как ни важен для пионеров 
рост, но учеба все-таки важнее. 
И тут выясняется, что, заботясь 
об увеличении роста, ты незамет- 
но помогаешь... учебе. Связано 
это с тем, что учеба — работа ум- 
ственная. Следовательно, ее ка- 
чество, то есть твои знания и от- 
метки, зависит от состояния 
нервной системы. Чем это состоя- 
ние лучше (меньше утомляемость, 
выше работоспособность, легче 
восприятие и запоминание), тем 
успешнее идут дела в школе. 

«Но какое отношение к ум- 
ственной работе имеет увеличе- 
ние роста?»— можешь спросить 
ты. Представь себе, прямое. Что- 
бы в этом убедиться, посмотрим, 
что происходит в организме, ко- 
гда ты стараешься подрасти. При 
физических упражнениях нер- 
вные клетки лучше снабжаются 
кислородом и питательными ве- 
ществами, очищаются от ядови- 


тых шлаков. Закаливание защи- 
щает нервную систему от микро- 
бов и токсинов, правильное пита- 
ние обеспечивает ее всем необхо- 
димым. Хорошая осанка распра- 
вляет грудь, улучшает дыхание, 
кровообращение, создавая благо- 
приятные условия для работы 
мозга. Короче, все что делается 
для увеличения роста, положи- 
тельно влияет на состояние 
нервной системы. 

Случайно ли? Оказывается, 
нет. Нервная система руководит 
организмом, в том числе его ро- 
стом. Факторы, отрицательно 
влияющие на нервную систему 
(плохое питание, утомление, недо- 
статок кислорода, интоксикация), 
тормозят рост, и, наоборот, все, 
что улучшает ее состояние, од- 
новременно способствует росту. 
Но, с другой стороны, как ты зна- 
ешь, чем лучше состояние нер- 
вной системы, тем успешнее она 


справляется с умственной рабо- 
той. Вот и выходит, что, заботясь 
о своем росте, ты создаешь усло- 
вия для успехов в учебе. Остает- 
ся только не лениться. 

Рассказав, какое значение для 
каждого школьника имеет со- 
стояние его нервной системы, 
хочу дать еще несколько советов, 
как с ней надо обращаться. Мо- 
жешь не сомневаться, что на тво- 
ем росте выполнение этих сове- 
тов отразится положительно. 
Итак, во-первых, для поддержа- 
ния нервной системы в хорошем 
состоянии необходим восьми-, 
девятичасовой ночной сон в про- 
ветренном помещении. Кстати, 
в народе давно подмечено, что «во 
сне дети растут». Так оно и есть! 
Во-вторых, как бы ты ни был 
увлечен чтением, телепередачами, 
работой в школьных кружках или 
другими «сидячими» занятиями, 
не забывай о прогулках, поездках 
за город на выходные дни, труде 
и играх на свежем воздухе. В-тре- 
тьих, не очень увлекайся «шум- 
ной» музыкой. Я не против рок- 
групп, ансамблей и дискотек, но 
доказано, что излишний шум, 
громкая музыка разрушают нер- 
вную систему, а, как известно, 
«нервные клетки не восстанавли- 
ваются». К тому же, в дискотеках, 
мягко говоря, пыльно и душно. 
Все это может отрицательно вли- 
ять не только на рост, но и на 
здоровье. 

В-четвертых, наряду с пищевы- 
ми продуктами некоторые моло- 
дые люди потребляют еще одну 
группу веществ, поистине страш- 
ных. Введение их в организм при- 
нято называть «вредными при- 
вычками», но правильнее было 
бы назвать самоубийством. Это — 
курение, употребление спиртных 
напитков, химических препаратов 
и наркотиков. Каждое из упомя- 
нутых веществ— яд! Яд, отра- 
вляющий весь организм и его 
нервную систему, подрывающий 
здоровье, останавливающий рост. 
Если ты хочешь быть крепким, 
сильным, здоровым человеком, 
употребление любого из этих ве- 
ществ должно быть исключено 
категорически и навсегда! 

Наконец, в-пятых, чтобы заня- 
тия в школе были менее утоми- 
тельными, используй переменки 
для активного отдыха (бегай, 
прыгай, играй с ребятами). При 
выполнении же домашних зада- 
ний не стремись сделать все за 
один присест. Будет лучше, если 
каждые 40 — 50 минут занятий 
делать перерыв, заполняя его, 
например, ростовыми упражне- 
ниями, приведенными в этом вы- 
пуске «Пионерского спортзала». 






1. Раскачивание на перекладине. Сделать 6 — 8 махов. 

2. Подскок из глубокого приседа. Выполнить 10 — 12 раз. 

3. Вис на перекладине на левой и правой руках. Выполняется 2 — 3 раза 
на каждой руке. 

4. Подскоки через прыгалки на одной и двух ногах. Всего 100 — 150 раз. 

5. Встать на цыпочки, потянуть руки вверх — вдох, опуститься — выдох. 
Выполнять 3 — 5 раз. 
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Рисунок Д. КАМЕНЩИКОВА. 



( Всюду конец года заканчивается один раз. А в «Сатирикончике» дважды. 
I Так что, как и обещали, продолжаем подводить итоги. Все-все. 



ДРОВССОРК № ^ 


/ Каждый из вас, когда писал 
) ответы, наверное, сам смеялся 
и над ними. Теперь посмеемся все 
I вместе. 

/ Начнем с КУКАРЯМБЫ. Что 
\ бы это могло быть? 

А вот что: 

КУКАРЯМБА— «это петух, 
который снесся», 

или «курочка Ряба жаре- 
ная!», 

или «Рямба великого путеше- 
ственника Кука»... 

а может быть, это «Дискотека 
в курятнике»? 

а может, и «Кукареку-у-у по- 
испански»? 

Кому что нравится! Ну 
а нам — все! 




Спасибо ребятам: Хасанову 
Прохору, Дударь Вите (это де- 
вочка), Парфенову Руслану, 
Г рибовой Ане, Белогрядовой 
Марине... 

Поехали дальше... БЕГЕ- 
МОТ — это... 

...«Ожиревшая собака, кото- 
рая однажды упала в болото 
и акклиматизировалась там!», 

...«животное, которое разева- 
ет рот и любит булку», 

или просто: «Тот, кто часто 
застревает между партами». 

Посмеялись? А теперь: Авто- 
ров! Вот они: уже нам знакомый 
Хасанов Прохор, а также Смир- 
нова Аня, Киселев Андрей. 

Теперь — Еденица... ЕДЕНИ- 
ЦА — это... 

...«Подруга дней моих суро- 
вых», 

...«Оценка из трех букв, после 
которой трудно сидеть», — при- 
знаются Вакал Елена и Смирно- 
ва Аня, вот так! 

А что такое ЯБЕДА? Вот что: 
ЯБЕДА — это... 

...«Диктор самых последних 
известий»... 

. . . «Информационное агент- 
ство»... 

«молодая анонимщица»... 

Авторы: Вакал Елена, Мерни- 
ченко Оксана и Якимова Аня. 
(Что-то одни девочки...) 

Добрались до ЕПАНЧИ. Раз- 
беремся теперь с ней. ЕПАН- 
ЧА — это... 

...«то, чем покажется перво- 
класснику куртка десятиклас- 
сника, если он ее наденет!» — 
так считает Андрей Киселев, ко- 
торый сам учится в шестом 
классе... 

Дальше! ЕПАНЧА — это... 

...«что-то, напоминающее са- 
ранчу» — это Фомичев Сергей. 

...«Фирменная дубленка Ива- 


на Г розного» — это Козина Але- 
на. 

...«епонский чайник» — так 
думает Грибова Аня. 

...«Прабабушка дубленки» — 
это Шевченко Антон придумал. 
Тут ребят больше получилось. 
Ну, с епанчой разобрались. 

Теперь Астронафт. АСТРО- 
НАФТ— это... 

...«человек, который упал но- 
чью с кровати» (непонятно, но 
смешно!). 

...«мечта двоечника о буду- 
щей профессии». 

Ну вот и все с этим Астронаф- 
том. Авторы: Лоскутова Мария 
и Якимова Аня (опять девочки!). 

Остались Астра и Нарост. 

Астра — это... 

...«ну никак не могу отве- 
тить...» — признается Лоскутова 
Мария. 

«Ты видишь, Мария, как ВНИ- 
МАТЕЛЬНО мы отнеслись 
к твоему письму!). 

Что-то больше ничего нет. Не 
повезло АСТРЕ. Ну она, навер- 
ное, сама виновата — несмеш- 
ная какая-то! 

Наконец, добрались до Наро- 
ста... Разберемся... НАРОСТ — 
это... 

...«когда человеку не хочется 
на кого-нибудь говорить, что 
у того прыщик на носу, он гово- 
рит, что у него там нарост». (По- 
няли?) 

...«на что жалуется Дядя Сте- 
па» (тоже понятно). 

...«нежелательная возвышен- 
ность»... 

Все, хватит. Последние авто- 
ры: Лукьянов Дмитрий, Фомичев 
Сергей, Вита Дударь... Конечно, 
ребята, много и других хороших 
ответов, и не обижайтесь. Глав- 
ное — не победить, а посмеять- 
ся... 


Рисунки А. МАРТЫНОВА. 



Сергей СЕДОВ 


ИСТОРИЯ ПОСЛЕДНЯЯ 

Однажды Леша подумал: 

— Пора заканчивать мои превращения-приключе- 
ния. Сколько можно! Ребятам, наверное, уже надое- 
ло! И мне надоело. Во что бы такое превратиться 
в последний раз? Крокодилом я был, тигром тоже, 
деревом был, самолетом... 

Тут Леша посмотрел в небо и решил: 

— А вот солнцем я ни разу не был... 

И стал Леша Солнцем. А по ночам — звездой — 
чтобы людям спать не мешать. Все, конечно, удиви- 
лись: 

— Вдруг два солнца! 

А мама Лешина ни капельки не удивилась — ко 
всему уже привыкла. 

Леша маму слушается, режим соблюдает: завтрак, 
обед, ужин — все вовремя. Поел — и на небо. Хо- 
рошо! 





«Я пишу насчет отвечайных под флажком «отве - 1 
чайная» всегда есть смешной ответ я хотел бы уз- 
нать, будет ли смешной ответ на мое письмо. Меня 1 
зовут Ремизов Виталя...» 

Дорогой Виталя, мы вынуждены честно призна- 
ться, что смешного ответа на твое письмо не будет. 
Дело в том, что они у нас кончились! Временно. Мы 
закрываем нашу «Отвечайную». Тоже временно. 
Идем искать смешной ответ на твое письмо и на 
другие письма тоже. Натащим побольше ответов, 
откроем «Отвечайную» и снова милости просим... 





Новый Вадик 



ты куда? 


^ на собачью 
плоі4адку!. 


СКОіОЙр- " 
^суиа сошгл! 


«тзас!!? взятъ нарушитЕля границыг/У 


и тут видик снова 

сломался 





ОБЪЯСНЕНИЕ 


Юрий ЕРМОЛАЕВ 


Д имка Новиков, размахивая новой спортивной сумкой, шагал из 
школы домой. И вдруг, — к-р-р-рак,— у сумки оторвался ремень. 
Еще хорошо, что только с одной стороны. А то сумка наверняка 
искупалась бы в луже. Привязать оторванный конец ремня было не 
за что, и Димка здорово огорчился. Нести набитую учебниками сумку 
в руках было тяжело и неудобно. 

И тут рядом с ним оказалась одноклассница Надя Чернова. 

— Если ты не торопишься,— сказала она,— я могу пришить 
ремень. Иголка и нитки всегда со мной. 

— Давай, — обрадовался Димка, — а то дома сердиться будут 
Пока Надя трудилась, Димка смотрел, как ловко она ору, 
иголкой. 

«Все-таки Чернова неплохая девчонка,— размышлял он, — руко- 
дельница прямо! И берет ей к лицу. Наверное, сама связала». 

— Готово! — сказала Надя и, перекусив зубами нитку, отдала 
сумку, а сама стремглав бросилась догонять подругу. 

— И чего она сорвалась? — удивился Димка. — Боится, что за- 
дразнят нас вдвоем, что ли? Вот чудачка! 

На следующий день в школе Надя вела себя довольно странно: ні 
уроках то и дело смотрела в Димкину сторону, даже замечание 
получила. А на переменах, гуляя с подругой по коридору, бросала] 
на Димку какие-то непонятные взгляды. 

«Что с ней? — недоумевал Димка и вдруг сообразил: — Эге, я жі 
ей нравлюсь! Когда человек нравится, ему всегда что-то приятно 
делают и смотрят на него со значением. Об этом даже в роман; 
пишут». 

А взгляды Нади с каждым днем становились загадочнее и тііИй 
ственнее. Димка уже не сомневался в своей догадке. 

И вот настал решительный момент. Улучив минуту, когда в класЦе 
никого не было, Надя робко подошла к нему. 

— Дима, я должна сказать тебе... — заливаясь румянцем, залепе-^ 
тала она. — Я должна... 

«Наконец-то решилась! — обрадовался Димка и, боясь, что 
в класс кто-нибудь войдет, заторопил Надю, — Ну-ну, давай, говори 
скорей!» 

— Дима,— уже намного увереннее сказала Надя,— в тот день, 
когда у твоей сумки оторвался ремень и я взялась пришить его, я... 
я пришила его не той стороной. А потом все на тебя смотрела, 
думала — сердишься... Сумка новая, а ремешок из-за меня перекру- 
чен. Некрасиво. Разве ты не заметил? Если хочешь, останься сего- 
дня после уроков, я перешью. — И, облегченно вздохнув, Надя 
вышла из класса. 

Несколько мгновений огорошенный Димка стоял молча и непо- 
движно, как изваяние. Потом сказал себе: 

— «Не так пришила...» И столько переживаний... Надо же! — 
И, усмехнувшись, добавил: — Эх ты, рукодельница! 




С о школьного стадиона Костя ушел последним. Оглядел еще раз 
беговую дорожку, по которой всего час назад так неудачно 
пробежал, и тяжело вздохнул. Вот он уже и не чемпион отряда 
по бегу. Чемпионом стал Ромка Кравчук. Ужасно обидно! 

— Ну, да ничего! — подбодрил себя Костя.— Потренируюсь по- 
лучше и на следующих соревнованиях обязательно всех обгоню! 
А сейчас главное не огорчаться. Для спортсмена хорошее настрое- 
ние важнее всего. 

— «Ни мороз мне не страшен, ни жара...» — громко запел Костя 
и зашагал к дому. 

Во дворе он увидел нового чемпиона. Ромка что-то рассказывал 
малышам. 

«Небось, хвалится, как меня обогнал», — подумал Костя и крик- 
нул: 

— Эй, молодежь, чем занимаетесь? 

— Наперегонки бегаем, — ответил первоклассник Павлик. 

— И как успехи? — спросил Костя, стараясь улыбнуться. 

— Хорошие. Я всех обгоняю, — весело засмеялся Павлик и спро- 
сил: — А тебя кто обогнал? 

Костя вспыхнул и покосился на Ромку: «Так и есть, — разболтал». 
— Откуда ты знаешь, что меня обогнали? — нарочно громко спро- 
^сил он Павлика. — Разве ты смотрел наши соревнования? 

— Нет, не смотрел. Я так подумал, — сказал Павлик и объяс- 
ил: — Ведь когда ты был чемпионом, ты нас ни о чем не расспраши- 
ал. 
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ТРЕУГОЛЬНИКЕ НЛО 


Друзья! 


Надеемся, что в «Пионере» № 11 за 1988 год вы прочли о книге 
рекордов Гиннесса. Помните, мы решили тогда написать книгу 
рекордов «Пионера»? О ней — в конце. А сейчас продолжим 
рассказ о книге Гиннесса. 


Дольше всех просидел, точнее прожил, на ка- 
нате француз Анри Роштен. Сто двадцати метро- 
вый канат был натянут на высоте 25 метров над 
торговой площадью французского города Сент- 
Этьен. Так вот, рекордсмен провел на этом канате 
185 дней! Он и спал на нем. Как написано в книге, 
эта способность совершенно потрясла врачей. 
Хоть мы и не врачи, но нас она тоже потрясла. 

Англичанин Норман Джонсон за 19,11 секун- 
ды (!) разрезал огурец на 244 кусочка!! Но это 
еще не все. Каждый кусочек имел толщину всего 
1, 1 миллиметра. Да, верно говорится: нет преде- 
ла человеческим возможностям! 

Для тех, кто не знает, что такое марафонская 
дистанция, скажем, это 42 километра 195 метров, 
которые надо пробежать. Новозеландец Джозеф 
Мэтьюз пробежал эту дистанцию за 7 часов 52 
минуты 14 секунд. Не лучшее время, верно? Но 
в книге Гиннесса рекорд все же зафиксирован, 
потому что Мэтьюз бежал с пятидесятикилограм- 
мовым мешком угля на плече! 

А вот пример для болтливых (или рекорд для 
молчунов). Индийский факир Мастрам Бату без- 



молвно просидел на обочине дороги возле дерев- 
ни Читра в течение ни много ни мало 22 лет. 

Вниманию гитаристов! Дольше всех непрерыв- 
но играл на гитаре англичанин Джон Маршал — 
230 часов! Продолжалось это с 18 по 26 февраля 
1981 года. Конечно, рекорд потрясает воображе- 
ние. Но возникает вопрос, и почему же не вписали 
в книгу чад и домочадцев рекордсмена? Ведь 
вынести такое бесконечное бренчание — это тоже 
рекорд... терпения. 

Дольше всех катались на карусели Гарри Ман- 
дау, Крис Лионе и Дана Довер из США — «всего» 
312 часов 43 минуты! Наверно, после этого их, как 
особо натренированных, можно было бы сразу 
же запускать в космос. А может быть, так и сде- 
лали. Не знаем. На этот счет книга молчит. 

И последний, но уж совсем феноменальный 
и вместе с тем курьезный рекорд. За 60 минут 
Гарри Харлей умудрился побрить 987 мужчин, 
затратив на бритье каждого добровольца по 3,64 
секунды (настало, наконец, время ставить три 
восклицательных знака)!!! Рекорд зафиксирован 
28 апреля 1983 года в Гиллингеме (Кент, Англия). 
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Слава Н. из Анапы за шесть лет обучения в школе не ответил ни 
на один вопрос учителей. Примечательно, что контрольные рабо- 
ты Слава выполняет неплохо. О рекорде сообщила группа това- 
рищей, пожелавших остаться неизвестными. 

Дима Сорокин (своего адреса он, к сожалению, не назвал) 
вместе с другими несчастными пассажирами прождал трамвая 
целых 1 час 23 минуты, после чего покинул остановку для того, 
чтобы записать рекорд. 

Много писем о самых высоких и самых маленьких и еще о са- 
мых толстых. По понятным причинам мы эти рекорды не пе- 


Бортпроводник НЛО 
Владимир КОЖЕМЯКИН 
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В «Треугольник НЛО» пришло письмо. Совершенно без подписи. Точнее, не письмо, а странички 
из дневника (конечно, не школьного, а, как бы это выразиться, личного), и мы решили их 
напечатать, озаглавив 


ЗАПИСКИ ЭКСТРАСЕНСА 

3 апреля. Утро. Не верю! Чудо случилось! Прос- лось, что ручки исчезли у всех. Пока рылись в порт- 
нулся, ноги на пол спустил, а тапочки сами на них фелях да под столами лазали, звонок прозвенел, 
наделись. Откуда-то из-под кровати выскочили, раз- 
вернулись и наделись. Да это еще что! Самое глав- КАЛЕНДАРЬ-ЗАКЛАДКА 

ное дальше было. Бабушка на завтрак вместо ман- ————— — — — — — — — 


ной каши яичницу с колбасой и зеленым горошком Г 
поджарила. Лет сто такого не было! Ну ладно, потом ! 
допишу. В школу опаздываю. I 

Вечер. Как я в школу не опоздал, не пойму. | 
И автобуса ждал, и «зеленого» на переходе ждал. По ■ 
самым скромным подсчетам, минут на пять должен I 
был опоздать. Подбегаю, а на часах без десяти. | 
Звонок! И дальше — опять чудеса: за целый день ни ■ 
разу не спросили и дневник ни одним замечанием не ■ 
запачкали. Хотя было за что... А вот Вовку, друга | 
и соседа по столу, спросили. Он, конечно же, ничего-- 
шеньки не знал. Собралась ему Клавдия Алексеевна I 
в дневник двойку ставить, а авторучки-то у нее | 
и нет. Хотя ведь была только что. Она искала- ■ 
искала, потом стала у ребят просить. И тут выясни- ■ 
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Так Вовка без двойки и выскочил! 

Пожалуй, пора спать. Глаза слипаются. 

4 апреля. Я экстрасенс! Даже суперэкстрасенс!! 
Простые «сенсы» могут предметы от себя двигать. 
А я и отталкивать и притягивать умею! Сел уроки 
готовить, открыл портфель, а он полон шариковых 
и чернильных ручек. Ну и карандашей немного валя- 
ется. Тут я и понял, откуда все это. Выходит, это 
я Вовку от «пары» спас! 

А вечером вот что было. Только я написал послед- 
нюю строчку. Про глаза. Раз — ив кровати оказался. 
Кровать от стены отъехала, да под меня и поднырну- 
ла! Так вместе со стулом и легли. 

8 апреля. Между прочим, все это даже очень 
неплохо. На уроках не спрашивают. На переменах 
никто не задирается. А в принципе вообще можно 
с места не трогаться. Вот, например, сижу я у себя 
в комнате. Вдруг начинаю думать; «Неплохо бы те- 
лик посмотреть». Не успеваю глазом моргнуть, ящик 
от родителей ко мне въезжает. Благо он на тумбочке 
с колесиками. Только жаль, что антенна коротка. 
Она на полпути отсоединяется. Все равно ничего не 
посмотришь. Но если шкаф с одеждой едет, мне 
школьную форму везет, тут уж, естественно, не до 
шуток. Пол у нас в квартире весь исцарапан. Родите- 
ли ругаются. Но я-то в чем виноват? Молчать еще 
можно себя заставить, а вот приказать не думать... 

13 апреля. Четыре дня меня родители по врачам 


таскали. Мама и папа. Вместе. Вместо школы. И сами 
на работу не ходили. И бабушка за нами поспешала. 
Их можно понять: весь дом вверх дном. Но пока эти 
хождения без толку. Врачи руками разводят. Ничего 
не понимаем, говорят, откуда у вас завелся эдакий, 
как его... «феномен». А еще говорят, мол, не пережи- 
вайте. Синяки, шишки и ссадины сами скоро пройдут. 
Каких-то примочек прописали — и все. 

А дело вот как было. Решили мы с Вовкой в кино 
сходить. Кинотеатр из моего окна виден. Вовка по- 
звонил: «Посмотри, что там». Афиши возле входа на 
огромную бетонную тумбу наклеены. Но что на них 
написано — не видать. То есть какие-то буквы крас- 
ные и синие маячат, но слов ни за что не разобрать. 
Попробовал по телефону дозвониться. Как же! Не 
один экстрасенс не дозвонится, когда одна киношка 
на весь район. Ну, в общем, решил я эту тумбу чуток 
к окну притянуть. Тужился-тужился. Думал-думал. 
А она ни с места. Тогда я еще разок напрягся... да из 
окна и вылетел. Вместе со стеклами и рамой. Конеч- 
но, звон, крики. Но, к счастью, все обошлось. Первый 
этаж. И под окнами газон. Правда, довольно замусо- 
ренный. Испачкался малость. Шишку набил. Синяки. 
Ссадины. А так — ничего. 

18 апреля. Ну, это вообще! В доме вовсю ремонт. 
С недоделками сдавали. Весной и потек. Кое-где 
потолки заново штукатурят. Кое-где паркет вздув- 
шийся меняют. Значит, и мебель двигают. И кто же 
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пн 3 10 17 24 31 
ВТ 4 11 18 25 
СР 5 12 19 26 
чт 6 13 20 27 
пт 7 14 2128 
СБ 1 8 15 22 29 





Эти машины выпуска- I 
ют в японском городе і 
Хиросима. Мощность * 
двигателя автомобиля I 
«Мазда Р ИКС-7» 139 ло- і. 
шадиных сил. Он может || 
разогнаться до 190 ки- ■ 
лометров в час. Причем ^ 
потребуется всего 9,5 I 
секунды, чтобы автомо- 
биль с места набрал ско- | 
рость в 100 километров 
в час. І 
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главный « двигал ьщик»? Ни за что не угадаете. Я! 
Как из школы приду, сразу на меня очередь выстраи- 
вается. И все такие добрые, улыбаются, просят: 
«Подвинь, милый, подвинь...» Ну как тут не подви- 
нуть?! 

20 мая. Давно за дневник не брался. Мебель 
двигал. Во какие мускулы. Сталь! Теперь я не голо- 
вой, вернее не мыслью двигаю, а руками и всем 
телом. Биополями уже не получается. Выдохся мой 
великий дар из-за проклятого ремонта. Ох, как я не- 
навижу бракоделов-строителей! Но и хорошее кое- 
что есть: готовлюсь к городским соревнованиям. 
Штангу буду поднимать. 

31 мая. Выиграл! 

32 мая. И все-таки что же это было?!. 




Рисунок в. БУРМИСТРОВА. 



Сергей БАЙМУХАМЕТОВ 
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А чем, собственно, плоха рези- 
новая лодка? Скорость у нее, 
само собой, не та: скучновато на 
ней после байдарки. Но если 
надо, то на резиновой можно и до 
Оби дойти. Поставь только за пра- 
вило, чтобы в день было как ми- 
нимум десять чистых ходовых ча- 
сов, и греби, не ленись, вспары- 
вай веслами Ишим... 

В семь часов всегда надо было 
приставать, разбивать лагерь, по- 
тому что в восемь— в начале де- 
вятого на землю падает кромеш- 
ная осенняя темь. Я не пристал 
вовремя, захотел «вырвать» еще 
минут тридцать светового дня — 
и поплатился. 

Ишим вдруг сузился. Как будто 
я в протоку попал, и даже не 
в протоку, а в затоку, в рукав, 
в замкнутое пространство. 

Останавливаюсь, стою. Нет, те- 
чение, слава богу, есть, несет лод- 
ку. Значит, куда-нибудь да выбе- 
русь, надо идти. А приставать 
здесь нельзя, негде: глухие, топ- 
кие берега, низкие, крутые обры- 
вы, сжато все, до берега веслом 
можно достать, посреди реки тор- 
чат деревья, ветви корявые, как 
ведьмины руки с растопыренны- 
ми пальцами, из зарослей перед 
самым носом взлетают непуганые 
утки, гуси, темь кромешная, то 
и дело дождь налетает, но, к сча- 
стью, прекращается. И страшно 
вдруг стало. Сколько шел по 
реке, в глухих местах ночевал — 
и ничего, а тут, и правда, как буд- 
то нежить— нечистая сила обос- 
новалась, затаилась в глухих, топ- 
ких берегах, в черных зарослях 
тальника, растущего прямо из 
черной воды. 

Пять часов в полной тьме шел 
я по этому участку реки, слабо 
надеясь, что уже вот-вот близко 
большая вода. И только когда на- 


ЗЕЛЕНЫЙ 

КАМЕНЬ 

Окончание. Начало в № 6. 


чались слуховые галлюцинации 
(все время кажется, что где-то 
петухи кричат) да и зрительные 
тоже: тени какие-то впереди, не 
то обломки моста, не то завалы,— 
открылся вдруг простор, горы от- 
крылись справа, настоящий, ма- 
териковый берег! И слева, у пово- 
рота, маленький песчаный откос. 

Дрожа от холода, сырости, 
нервного напряжения, вытащил 
резиновую лодку на берег, пере- 
вернул ее, застелил мокрое дни- 
ще пленкой, сверху палатку, 
в нее— спальный мешок. Съел 
луковицу, закусил аспирином, 
вскипятил на сухом горючем 
кружку чаю. Наглухо застегнулся 
в спальном мешке, завернулся 
в палатку, накрылся полиэтиле- 
новой пленкой, потому что дождь 
идет, дождь— и провалился 
в сон. 

Проснулся совершенно здоро- 
вым, бодрым. И было солнце. 

Сколько раз в том осеннем 
пути, когда к вечеру начинался 
долгий, нудный и холодный 
дождь или вдруг, внезапно обру- 
шивался у вечернего костра, ко- 
гда ничего еще не готово к ночле- 
гу, сколько раз я зарекался: все, 
хватит, надо разбивать сухой ла- 
герь, надолго, и просто жить — 
рыбачить, смотреть на воду. Не- 
ужто так обязательно надо дойти 
до этого города Ишима?! Но утром 
вставало солнце, и все вчераш- 
нее, все слабые мысли «мокрого 
человека» как рукой снимало... 

4 

Пока я просушивал вещи, на 
том берегу раздались голоса, 
смех, выкрики, и с большой поло- 
гой горы, от деревни Пешнево, 
спустились к реке ребятишки, со- 
провождаемые учительницей. Это 
был, наверное, третий класс, урок 
природоведения. Учились сторо- 
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ны света определять. На меня — 
ноль внимания. Мало ли всяких 
туристов и рыбаков на реке. Но 
когда я вынес на берег лодку 
и спустил ее на воду, раздались 
крики: «Он в лодке поедет! Смо- 
трите, он в лодке поедет!» Вся 
детвора сломя голову кинулась 
к берегу. И смотрела, не отрывая 
глаз, как я укладываю вещи, как 
отчаливаю, выправляю свой ко- 
рабль по стрежню. 

Что я сделал? Спустил на воду 
лодку. Не вездеход, не катер. Да 
и не удивились бы катеру-то. 
А к лодке, к человеку, путеше- 
ствующему на лодке, бросились, 
смотрели, затаив дыхание. Зна- 
чит, все правильно, значит, вот 
как глубоко, неведомо для ка- 
ждого сидит в нас инстинктивное 
ощущение древности, первобы- 
тийности водного пути. Отсюда, 
наверно, и невнятная, неосознан- 
ная тяга к путешествиям по реке. 
Так мне думается. 

И потому человек, идущий по 
реке в лодке, как бы возвращает- 
ся в то давно уже забытое, не 
побоюсь сказать, первобытийное 
состояние, отдается реке, как бы 
отрешается от всего. Он и приро- 
да сливаются в одно целое. 

5 

Красивейшая деревушка Боро- 
влянка. У обрывистого берега — 
маленький причал, мостки, здесь 
берут воду. Женщина с ведрами на 
коромысле поднимается к дерев- 
не. Рядом с ней — две девчушки. 
Идиллическая картина. 

Так вот, у причала этой самой 
Боровлянки, выходя из лодки, 
я наступил на что-то твердое, 
острое. Многолетняя привычка 
спасла— тут же перенес центр 
тяжести на другую ногу, пересту- 
пил. Раздевшись до пояса, я на- 
чал обшаривать дно. И поднял 







только у мостков две большие 
разбитые бутылки из-под вина, 
три консервные банки с острыми 
краями, какую-то железяку, до- 
ску с незагнутыми гвоздями... на 
этом прекратил поиски. 

Чужих, пришлых людей, на ко- 
торых можно свалить все эти не 
поддающиеся нормальному соз- 
нанию мелкие пакости, здесь, 
в глухой тюменской деревушке, 
нет. Значит, свои, деревенские, 
у своей деревни, у своей реки... 
В голове не укладывается. И по- 
сле этого уже не удивляешься, 
когда видишь тракторы и даже 
комбайны, утопленные в реке по 
самую кабину. Когда видишь, как 
строят мосты через Ишим в тю- 
менских деревнях: сдвигают бе- 
рега бульдозерами, сужают русло 
до ширины протоки — и готов мо- 
стик в два-три пролета. Весной 
его сносит, но рядом точно таким 
же способом ставят другой. 
И этот сносит... так до бесконеч- 
ности. А старые, гнилые сваи 
остаются, бревна, доски настила 
с торчащими скобами застревают 
тут же, образуют водовороты, за- 


валы, водопады. Смотреть на все 
это страшно, хоть криком кричи: 
что же это мы делаем?! Поди до- 
кричись. Многие и многие годы 
пишу об этом в разных газетах 
и журналах, получаю ответы 
больших начальников, но трудно, 
трудно переломить устоявшееся 
десятилетиями безразличие. Да 
ведь когда какой-нибудь завод 
отравляет реку — с этим еще 
можно бороться. Но когда мужи- 
ки в десятках и сотнях боровля- 
нок бросают разбитые бутылки 
и консервные банки у мостков, 
там, где купаются их же дети,— 
как тут быть, что тут делать?.. 

6 

Однако путь далекий, долгий, 
река ведет от поворота к поворо- 
ту, от излучины к излучине. Иду 
по реке и прекрасно ведь знаю, 
что там, за излучиной, та же река, 
те же берега, ишимские, а все рав- 
но влечет неудержимо: скорей за 
поворот, посмотреть, что там. 
Река лечит, вытесняет и горькие 
думы, и боль. Не совсем, конечно, 
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зарубка остается, но все равно... 

Одиночный поход по реке, 
в том же сентябре— октябре — 
труд нелегкий, который просто- 
напросто не оставляет ни време- 
ни, ни места для уныния. То 
и дело борешься со временем, 
с наступающей быстро темнотой, 
вытягиваешь вверх, на мокрый 
глинистый откос рюкзаки, котел- 
ки, припасы, лодку, скользишь, 
падаешь, и постоянно надо по- 
мнить, что не дай бог подвернешь 
ногу: на помощь никто не придет. 
Глухие места. И спешить надо, 
спешить, потому что уже октябрь, 
близкие устойчивые холода 
и дождь сечет жесткий, злой, 
больше похожий на только что 
растаявшие крупинки града. 

К последнему ночлегу на реке 
я пришел вымотанный, но очень 
довольный. Почти двенадцать хо- 
довых часов «вырвал», и ход был 
хороший. И с ночлегом мне повез- 
ло: расположился я прямо над 
рекой, на низком травянистом об* 
рыве, на маленькой уютной пло- 

См. с. 60. 




[я ЧИЧКОВА. 
нстантина ИБРЯЕВА 


ТУРИСТСКАЯ ПЕСЕНКА 


Вот солнце бежит босиком по росе, 
Зовет за собою нас в путь. 

Туристы такие же люди, как все. 

Но любопытней чуть-чуть. 

Нам хочется землю пешком обойти 
И звездам в глаза заглянуть. 

Туристы такие же люди, как все. 

Но любопытней чуть-чуть. 

Мы песенкой встретили синий рассвет. 
Чтоб с песнями в полдень шагнуть. 
Туристы такие же люди, как все. 

Но веселее чуть-чуть. 

Нам хочется скуку и сонный туман 
Со всех перекрестков спугнуть. 
Туристы такие же люди, как все. 

Но веселее чуть-чуть. 


У быстрой реки на песчаной косе 
Бьет ветер в открытую грудь. 
Туристы такие же люди, как все. 
Но беспокойней чуть-чуть. 

Нам хочется песенкой этой позвать 
Всех наших ровесников в путь. 
Туристы такие же люди, как все, 
Но беспокойней чуть-чуть. 



Рисунки А. ДЕРЖАВИНА. 


См. с. 58. 

щадке. Там росла мощная, раски- 
дистая ива, и все вокруг было 
усыпано желтыми листьями, 
длинными, узкими, как... как бай- 
дарка, честное слово. 

Еду я сварил, как положено, 
на весь завтрашний день, чтобы 
в пути уже не отвлекаться. Но 
ужинать не стал. Чувствовалось: 
все же здорово устал, перетянул 
себя. Варил чай в двух кружках 
и пил, пил, сидя под мощной 
ивой, спиной привалившись к ко- 
рявому, жесткому стволу. 

Черная осенняя ночь легла на 
землю. Мир сузился до призрачно 
светящегося купола, очерченно- 
го пылающим костром. Да еще вы- 
сокое пламя его отражалось 
в темной воде, как странный от- 
свет, мерцающий в глубине... 

Утро. Осень. Река. Пожухлая 
трава заиндевела. Но мне тепло 
и уютно. Более удобной постели 
я не знал никогда, не знаю те- 
перь, да и нет, наверное, такой. 
Под перевернутую резиновую 
лодку надо подложить надувные 
резиновые подушки, от лодки же. 
Или кто как хочет: палатку, спаль- 
ный мешок, тент. Чтобы комары 
не донимали, надо закутаться 
в палаточный полог с головой. 
А чтобы дышать было легко,— 
вбить три высоких колышка, и то- 
гда полог повиснет на них купо- 
лом. Вот и все хитрости. 

Однако пора в путь. Кромка 
солнца появилась над низкими 
холмами. Места здесь уже обжи- 
тые, тропки натоптаны, машинные 
колеи. В заливчике торчат тальни- 
ковые вешки: кто-то сети ставил 
или жерлицы. Одна ива тут же 
дала побег, проросла: на верхнем, 
еще свежем срезе три листочка 
проклюнулись. Как маленькая зе- 
леная корона. 

Странное это дерево. Ива, ра- 
кита, ветла, тальник... Растет все- 
гда у воды, в воде. Но она же 
растет и в пустыне. Везде, где 
есть земля. Тальник — это зарос- 
ли, кустарник прибрежный, тон- 
кий и гибкий. А ветла — царь-де- 
рево, баобаб, от одного, корнево- 
го ствола, бывает, еще несколько 
стволов отходит, шатер поднебес- 
ный. Нет, все-таки ива — загадоч- 
ное дерево. 

Спит еще Ишим. Скоро солнце 
взойдет, тучи набегут, ветер под- 
нимется и будет рвать воду, 
гнать неприветливую волну. 
А пока тишь и гладь. 
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Осенняя вода холодная и про- 
зрачная, чуть зеленоватая оь хо- 


лода и чистоты. Так и хочется 
назвать ее красивым словом — 
аквамариновая, цвета морской 
волны. Когда весло вспарывает 
воду, поднимается из глубины, 
вокруг зеленоватой глыбы вски- 
пают белые пузырьки воздуха, 
и это очень похоже на драгоцен- 
ный прозрачно-зеленый камень, 
который нашли мы в детстве 
с Толькой Губарьковым возле бо- 
лота на Сенной базе, за далекой 
окраиной Петропавловска. 

Мы пошли туда, впервые в жиз- 
ни, поохотиться, пострелять уток 
или другой дичи, которая, как го- 
ворили и как полагали мы по 
своему разумению, должна была 
водиться в столь далеких и ди- 
ких местах. У нас были крепкие 
тальниковые луки высотой чуть 
ли не в наш рост. Мы все по пра- 
вилам делали, как в книжках на- 
писано. Скажем, если не надо 
было стрелять, тетиву снимали, 
и лук не терял упругости. А сгиба- 
ли лук всегда через колено, как 
на картинке в книге, где нарисо- 
ван был скиф, ставящий на лук 
тетиву. Стрелы у нас были абсо- 
лютно прямые, жесткие. Мы их 
делали из длинного, сухого бере- 
зового полена, раскалывая его на 
ровные брусочки, потом обраба- 
тывали ножами, скоблили оскол- 
ками стекла, полировали мелкой 
наждачной бумагой. Наконечники, 
из консервной жести, заточенные 
напильником до такой остроты, 
что те входили в сухую, твердую 
доску забора на два пальца. В об- 
щем, оружие для настоящих муж- 
чин. 

Но утки нам не попадались. 
Или их не было, или мы не могли 
из-за маленького роста разгля- 
деть их за камышами. Долго бро- 
дили вокруг болота, спотыкаясь, 
обходя большие кучи непонятно- 
го мусора. 



Вот здесь-то, возле одной из 
куч, я увидел сверкающий на 
солнце камень. Зеленоватый, 
прозрачный, он сиял гранями, по 
краям кое-где, как пеной, был 
оторочен белыми воздушными пу- 
зырьками. 

— Что это? Что это? — развол- 
новался Толька. 

Было нам тогда по десять лет, 
но пиратскую литературу мы уже 
знали хорошо. Потому я ответил 
уверенно, ни секунды не сомнева- 
ясь: 

— Это зеленый изумруд! В лю- 
бом порту, от Пирея до Кадикса, 
за него дадут не меньше сорока 
тысяч гиней. 

Толька ахнул. 

Как я сейчас догадываюсь, по- 
чти точно знаю, это был большой 
осколок, кристалл расплавленно- 
го стекла. Может быть, даже бу- 
тылочного, зеленоватого. Вокруг 
болота заводские свалки; на ка- 
ком-то из заводов, наверно, за- 
плавили стекло, разбили его, вы- 
бросили ~ оно и попало к нам, 
красивое, драгоценное... 

Когда мой приятель из далеко- 
го Забайкалья подарил мне аква- 
марин, я полетел с ним в Петро- 
павловск, показал Тольке, 
в ишимскую воду опускал и про- 
верял на прозрачность. Нет, это 
был совсем не тот камень. Ника- 
кого сравнения. И все мне кажет- 
ся, что мы в детстве смотрели на 
мир, на будущее как бы сквозь ту 
загадочную зеленую призму. Или 
наоборот — сейчас смотрим 
в прошлое сквозь нее как сквозь 
магический кристалл, бросающий 
рассеянный и таинственный свет 
на все, что было. 

А что стало с тем камнем, я не 
помню. Во всяком случае, при- 
ключений, которые обычно сопут- 
ствуют найденным сокровищам, 
не было. Да и мы, хоть и малень- 
кие, наверное, понимали, что где- 
то там, в пиратском мире, он сто- 
ит, оценивается в какие-то сум- 
мы, а здесь у нас никаких гиней не 
хватит. Понимали, наверно: нико- 
му, кроме нас, он особо и не ну- 
жен, этот драгоценный камень из 
нашего детства, зеленый и про- 
зрачный, как осенняя ишимская 
вода. 

Река всегда жила и живет сама 
по себе. 

Только на дороге, в автомоби- 
ле или в самолете, есть свои нача- 
ла и концы, откуда-то выбываешь 
и куда-то прибываешь. Река этого 
не признает и не знает. Если хо- 
чешь, ты можешь остановиться, 
высадиться на берег, сказать, что 
вот он, твой конечный пункт. 

А река идет дальше. 




«МОЖЕТ 


ВЫТЬ» 


ВОПРОС НА БЕГУ 

Знакомьтесь: рок-дуэт «Мо- 
жет быть» — Светлана Г ранов- 
ская и Татьяна Блинова. 

— «Может быть», вам не ка- 
жется, что вы занялись не жен- 
ским делом? Рок и девушки... 
Это несовместимо! 

— Может быть, но мы об 
этом не знаем. И вообще, чем 
мы хуже парней?! 


I ГОЛОС ЗА КАДРОМ I 

Рок-дуэт «Может быть» по- 
явился в конце прошлого года. 
Девушки познакомились в учи- 
лище имени Гнесиных, где вме- 
сте занимались на эстрадном 
отделении. Светлана Гранов- 
ская раньше пела в известных 
группах «Визит», «Рондо», 
«Икс-9», Татьяна Блинова — 
в эстрадном коллективе «Дев- 
чата», который часто бывает го- 
стем «Утренней почты». 
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ГОСТ 5289—88 БЛОК АДА СТЕР 

ГР. 3.2—25 г руппа «Алиса» 1 стор 

Время менять имена. Компромисс. Солн- 
це встает. Эй, ты, там, на том берегу. 
Ветер перемен. 

Автор и исполнитель Константин КИНЧЕВ. 
Запись 1987 года. 

«ПИОНЕР» — «МЕЛОДИЯ» 


СТЕРЕО 
1 сторона 




Оконный витраж, как известно, 
состоит из маленьких цветных сте- 
кол, которые вместе составляют ка- 
кую-нибудь картину. Наш витраж бу- 
дет состоять из интересных сведе- 
ний о мире музыкальном. Сегодня 
мы печатаем список групп знамени- 
того Ленинградского рок-клуба. 

«АВИА», «Автопортрет», «Азарт», 
«Аквариум», «Алиса», «Амальгама», 
«АУ», «Аукцион», «Алмазная брошь 
Н», «Бригадный подряд», «Буква 
«О», «Версия Н», «Время любить», 
«Герника», «Гора, на которой растут 
бобы», «Движение», «ДДТ», «Дети», 
«Джунгли», «Домашняя лаборато- 
рия», «Дурное влияние», «Ё», «Зоо- 
парк», «Игры», «Изолятор», «Камен- 
ный гость», «Кино», «Корпус-2», 
«Курьер», «Легион», «Лес», «Луна», 
«Мастерская», «Мат», «Мисс Арми- 
тедж», «Младшие братья», «Народ- 
ное ополчение», «НАТЕ!», «Неве- 
ста», «Неформальное объединение 
молодежи», «Ноль», «НЭП», «Объ- 
ект насмешек», «Опасные соседи», 
«Опыты Александра Ляпина», «Пат- 
риархальная выставка», «Петля Не- 
стерова», «Петроградская сторона», 
«Пластполумер», «Прииск», «При- 
сутствие», «Против течения», «Про- 
ходной двор», «Рок-штат», «Санкт- 
Петербург», «Сезон дождей», «Си- 
туация», «Спокойной ночи», «Тайное 
голосование», «Тамбурин», «Театр 
имени Кукол», «Телевизор», «Техни- 
ческая помощь», «Тихий омут», «То- 
кио», «Третий Рим», «Фатум», 
«Фронт», «Штормовое предупрежде- 
ние», «Шесть дней». 

Вот сколько групп! Даже если 
каждый день на концерты ходить, 
чтобы все переслушать,— и то два 
с лишним месяца потребуется... 


КОНКУРС «БЕКАР» I 

Из каких музыкальных инстру- 
ментов состоит эта штуковина? 



Ответ на вопрос конкурса «Бе- 
кар» из прошлого выпуска «Клип- 
клуба»: 

Ансамбль никогда не использует 
в концерте две бас-гитары. 

Подготовили 
А. Каспаров и В. Владимирский. 


МАИКЛ ДЖЕКСОН 


Ь'*- '■ 


[ Поскольку никто из нас 

I с Майклом Джексоном лично 

не знаком, мы пролистали 
иностранные журналы и... вот 
V ^ - вам портрет Майкла, как гово- 
^ рится, по материалам зару- 

бежной прессы. 

Все знают, что он: 1) любит 
животных и держит у себя це- 
лый зоопарк, 2) хочет прожить 
150 лет и для этого спит по 
ночам в кислородной камере, 
3) единственный рладелец 
прав на исполнение всех пе- 
сен <Битлз^^, 4) рекламирует 
«Пепси-колу'і и, наконец, 5) 
танцует как бог. 

Немного истории. Майкл 
Джексон родился 30 лет на- 
зад в многодетной семье. 
У него 9 сестер и братьев. 
С 8 лет пел вместе с братьями 
в группе «Джексон Файв». 
В 13 лет добился сольного ус- 
пеха с песней «Я должен 
быть там >. 

А теперь послушаем, что го- 
ворят о Майкле его родители. 

Отец (Джозеф Джексон): 
«Когда Майкл был еще малы- 
шом, мы часто выступали по 
выходным дням с семейным 
«самблем, и не только в род- 
ном Лос-Анджелесе, но 
и в других городах. Майкл по- 
лучал свою зарплату каждую 
неделю после выступления». 

(Кэтерин Джексон): 
«АЛне кажется, Майкл и сейчас 
не повзрослел до конца. При- 
мер — ст ран ная любовь 
к животным, как у ребенка». 

Отец: «Я давал ему 20 дол- 
ларов, и он покупал на все 
денмги сладости. Потом при- 
глашал своих друзей и устраи- 
вал для них пир. Это ему 6е- 
:^мно ндаівилось». 

Мать; «Майкл до сих пор со- 
ветуете с нами по разным 
житейским вопросам. Он 
скрммныи и застенчивый че- 
тшек. Но это только в быту. 
На сцене перед многоды сяч- 
Н 0 Й аудиторией Майкл преоб- 
ражается, и от его стесни- 
тельности не остается и сле- 
да», 

Отец: «Больше всего он лю- 
бил такие вечеринки, и еще 
петь и танцевать. Уже в пять 
лет он легко пел песни из ре- 
пертуара популярных негри- 
тянских исполнителей». 

«Популярность не ис- 
портила его, но инопч^ ему 
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Приходится туго — многие жа-. 
ждут встречи с ним, ходят за 
ним по пятам. Но Майкл все . 
равно улыбается, хотя 
я знаю, что часто ему хочется 
плакать». 

Отец: «Майкл вегетаризг 
нец, и вообще ест очень мало. 
Предпочитает орехи, виноград 
и другие фрукты. Любит 
устраивать детские праздни- 
ки. Готовит к ним угощения. 

У Майкла есть аппараты для 
изготовления «воздушной ку- 
курузы» и мороженого». 

А как дела у Майкла Дже- 
ксона на музыкальном попри- \ 
ще? Последний альбом «Бэд» 
пока не догнал по количеству 
проданных экземпляров пре- 
дыдущую пластинку «Трил- 
лер», тираж которой прѳвьі- 
сил 40 миллионов. Но попу- 
лярность новой пластинки 
растет. С сентября 1987 года 
на концертах Джексона побъі- 
вало более 5 миллионов зри- 
телей. Даже был установлен 
своеобразный рекорд: на лон- 
донском стадионе «Уэмбли» 
собралось 504 тысячи по- 
клонников американского 
певца. Такое в Великобрита- 
нии впервые. 

Вот какой портрет получил- 
ся. В розовых тонах. Но поче- 
му же тогда такие странные 
названия у альбомов Джексо- 
на: «Бэд» — «Плохой», «Трил- 
лер» — «Ужасы»? Почему же 
тогда по телевидению нет-нет 
да и покажут видеоклип, где 
Майкл превращается в вампи- 
ра? Значит он совершенно 
другой, этот Майкл Джексон? 
На вид симпатичный юноша, 
а на самом-то деле... 

Повторяем, мы с Джексо- 
ном лично не знакомы, но, на 
наш взгляд, это «имидж» — 
сценический образ. Всевоз- 
можные страшные атрибуты 
джексоновского шоу служат 
именно этому образу. А у дру- 
гих артистов есть сценический 
образ? Конечно! К примеру, 
Чарли Чаплину, кроме велико- 
го таланта, создать «имидж» 
помогали котелок, тросточка 
и безразмерные ботинки с тес- 
новатым сюртуком. Но в отли- 
чие от Чаплина у Джексона об- 
раз недобрый. Почему же пе- 
вец столь популярен? Давай- 
те подумаем над этим вместе. 
Напишите нам свое мнение. 
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елоснежке 

показалось, что 
в раскрытую форточку 
влетел какой-то 
подозрительный листок. Он 
был странного для июля 
цвета — желтого 
и непонятной формы. 
Белоснежка подняла лист 
с пола и обнаружила, что он 
бумажный. И на нем черной 
краской выведено: «808!» 
Белоснежка срочно понесла 
сигнал бедствия на 
экспертизу к папе Карло. 

Папа Карло повертел 
прилетевший лист в руках 
и сделал заключение: 

— Это простейшая 
модель планера. Из 
обыкновенной бумаги кто- 
то вырезал лист, похожий 
на осиновый, и приклеил 
к нему тоненькую палочку 
(точные размеры этого 
планера ты можешь 
увидеть на рисунке). 

Кстати, а где Винни-Пух? 
По-моему, я его сегодня 
не видел... 

В саду Винни не было, но 
сразу за забором начинался 
лес. Там-то, в ветвях 
густого дерева, и разглядел 
Домовенок Винни-Пуха. 

— Что ты там делаеіпь, — 


закричали все разом. — 
Слезай скорей! 

— Не могу. Я тут шалаш 
строил, лестница сломалась, 
а прыгать я боюсь. 

— Эх, нам бы сейчас 
вертолет... — сказала 
Белоснежка. 

— Вертолет-то у меня 
есть, — ответил ей 
Домовенок, — но на нем 
можно Винни только 
конфету переправить. 

И Домовенок вынул из 
кармашка смешной 
вертолетик, который 
запросто делается даже без 
клея. 

Берешь бумажную 
полоску шириной 5 см, 
длиной 21 см и надрезаешь 
по сплошным линиям, как 
это показано на рисунке. 
Затем сгибаешь по 
пунктирным линиям. Если 
утяжелить вертолет 
обыкновенной 
канцелярской скрепкой, он 
полетит еще лучше. 

Получил Винни сладкую 
конфету, только почему-то 
ему еще горше стало. 

И вдруг папа Карло 
хлопнул себя по лбу: 

— Придумал! Сейчас мы 
сделаем воздушный шар. 
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Отважньш воздухоплавателям посвящается 


Н еобходима папиросная бумага, из которой выреза- 
ем двенадцать полосок, похожих на большие про- 
долговатые лепестки. Эти двенадцать полосок склеи- 
ваем между собой парами. Затем шесть получившихся 
пар склеиваем снова друг с другом и получаем три 
дольки шара. Склеиваем и их. Вверху получилась дыра. 
Ее заклеиваем небольшой круглой заплаткой из той же 
папиросной бумаги. 

Берем полоску шириной 10—15 сантиметров. Ею об- 
клеиваем отверстие для дыма. Иначе шар в воздухе 
будет болтаться из стороны в сторону. Для полета 
лучше, конечно, дождаться безветренного и нежар- 
кого дня. Когда шар будет готов и погода пока- 
жется подходящей, надо развести костер и устано- 
вить над ним обыкновенное ведро, но с выбитым 
дном. Годится и бездонный старый бидон и любой 
другой предмет, который может сыграть в данном 


случае роль трубы, собирающей дым в одну струю. 

Да, чтобы было удобнее запускать шар, приклейте 
в соответствующих местах шара хотя бы две, а лучше 
четыре, длинные бечевки. (Кончик бечевки надо распу- 
шить, разлохматить, приложить к нужному месту и при- 
крыть маленьким кусочком бумаги, смазанной клеем.) 
Шар привяжите достаточно высоко над костром так, 
чтобы отверстие для дыма совпадало с трубой. Когда 
огонь разгорится и дыма в трубе будет достаточно, 
быстро обрубайте веревки или отпускайте их, если про- 
сто держали в руках. Горячий воздух, который, как 
известно, легче холодного, поднимает шар ввысь. 

Винни с замиранием сердца следил за пуском шара. 
Но, увы, шар набрал скорость и скрылся из вида. 

— Винни, а как ты построил шалаш? — спросил папа 
Карло. — Может быть, что-нибудь из деталей пригодит- 
ся для спуска? 



Как построить рай 
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В инни выбрал место на толстом ветвистом дереве. 

Взял три толстые круглые палки и привязал их 
с наружной стороны в том месте, где ствол разветвлял- 
ся на три ствола. И внутри образовалась как бы ма- 
ленькая комнатка. Веревки Винни взял самые что ни 
на есть крепкие и основательно обмотал ими палки. 
К этим палкам он прибил доски — получился пол. На 
высоте чуть меньше своего роста Винни обвязал ство- 
лы еще одной веревкой. И к этому условному потолку 
прикрепил обыкновенными бельевыми прищепками 
«потолок». «Потолок» он сшил из полиэтиленовой 
пленки. 

Там, где куски пленки пристрачивались друг к другу, 
под шов подкладывался пластырь. 

— Так отвяжи потолок! — крикнул ему папа Карло, 


выслушав, как Винни-Пух строил дом на дереве.— По 
веревке ты же можешь спуститься? 

— Конечно, могу! — ответил Винни.— Но дом жал- 
ко... 

— А себя тебе не жалко? 

Через пару минут Винни приземлился. 

— Я вывел очень важное правило,— сказал он, от- 
дышавшись.— Никогда нельзя строить шалаш на дере- 
ве выше той высоты, с которой ты не боишься упасть! 

— Хорошо все, что хорошо продумано,— заметил 
Матроскин.— Конечно, летом хочется и по деревьям 
ползать, и на воздушном шаре полетать. Но надо же 
свои силы рассчитывать! 

— А вот как раз для поддержания сил могу предло- 
жить специальный напиток,— подоспел Колобок. 



Напиток «Крепкое здоровье» 

П ЛОДЫ шиповника моете, разрезаете и вычищаете 
семена. Деревянной ложкой давите ягоды и зали- 
ваете кипятком. На 250 г шиповника примерно три ста- 
кана воды. Кипятите смесь, протираете через сито 
и процеживаете. Добавьте четыре столовые ложки 
меда, охладите и пейте. Витаминов в этом напитке хоть 
отбавляй!.. 
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Ну что сказать вам о журнале,— 
Ведь вы его не раз читали? 

А может, просто так листали 
И с ним тихонько засыпали. 

А может, ждали продолженья 
Рассказов о любви, сраженьях, 

О музыкантах, о «металле», 

О том, о чем и не мечтали, 

О фантастических пришельцах, 

О фокусах и экстрасенсах, 

О странном снежном человеке, 

О жизни в двадцать первом веке. 
Об очень ловких детективах 
И приключениях красивых, 

О яркой чьей-нибудь судьбе. 

Ну и, конечно, о себе... 

А вот на следующий год 
Еще не то нас с вами ждет! 
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